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كان مشرق الوجه , باسم الثغر , خفيف الحركة , 
فصيح اللسان لا يكاد يجلس إلى أحد أو يجلس 
إليه احد ؛ إلا أحس جليسه منه قلبا يضطرب 
تحمسا للإصلاح 2 ونفسا تتوئب إلى المثل 
العليا , وعقلا لا يرى حوله إلا شرا ولا يريد أن 
يطمئن أو يستقر إلا إذا أزيل الشر ومحيت آثاره 
ومعالمه . وقام مقامه هذا الخير المطلق الذى يشمل كل إنسان » وكل 
شيء . والذى يسبغ على من يشمله وما يشمله حمالا حلوا هادا , 
ولكنه قوى ملح كأنه ضوء الشمس , لا يمنح الأشياء والأحباء جمالا 
وبهاء فحسب ولكن يبعث فيها وفيهم حياة وخصبا وقوة ونشاطا . 
وكان تحمسه للإصلاح وطموحه إلى الخير ودعاؤه إلى العدل يخرج 
به أحيانا كثيرة عن طوره ٠‏ ويتجاوز به الهدوء المآلوف إلى شىء من 
العنف لم يكن المصريون يعرفونه فى ذلك الوقت , وإذا هو لا يستقر 
فى مكانه مهما يكن هذا المكان فى دار أو ناد أو قهوة أو ديوان ؛ وإنما 
يثب من مجلسه ثم لا يثبت فى مقامه ليتحدث إلى من حوله كما يتحدث 
الخطيب , وإنما يذهب ويجىء وياتى من الحركات بيديه ما كان يخيف 
جلساءه على ما قد يكون حوله من الأشياء . وإذا آية الغضب تظهر فى 
وجهه , قوية حادة فيظلم بعد إشراق ويعيس بعد ابتسام . ويتطاير 
من عينيه المضطربتين شرر مخيف , وينفجر من فمه صوت هائل يهدر 
بالجمل التى تتتابع سراعا فى مثل قصف الموج وعصف الريح 
العاتية , وإذا أصحابه يأخذهم شىء من الدهش لا يليث أن يستحيل 
إلى وجوم متصل وذهول غريب , لا بدرون أهما يصوران الإعجاب 
والرضى أم هما يصوران الإنكار والسخط أم هما يصوران الحذر 
والخوف . 


وكان من الحق أم يحذروا أو يخافوا , فلم تكن الأمور فى ذلك الوقت 
تجرى فى مصر كما أخذت تجرى منذ كان فى مصر استقلال وحرية 
ودستور وبرلمان ؛ وإنما كانت الأمور تسعى متعثرة لا تكاد تنهض 
إلا لتكبو ولا تكاد تمضى إلا لتقف فقد كان فى مصر احتلال أجنيى 
دتغلغل سلطانه الظاهر والخفى فى جميع المراقق العامة والخاصة , 
وكان فى مصر سلطان لكان وطنى شدئد الارتياب عظيم الاحتياط كتير 
التلون يميل إلى المواطنين مرة وإلى المحتلين مرة أخرى , ويحاول 
احيانا أن يرضى أولئك وهؤلاء . فلا يظفر إلا بغضب أولئك وهؤلاء.. 

وكان هذ! كله يفسد الجو المصرى ويجعله خانقا منهكا للقوى لان 
الناس كانوا موضوع النزاع بين هاتين السلطتين لا يكادون يرضون 
إحداهما إلا وفى نفوسهم إشفاق من الأخرى . وكان لكل واحدة من 
هاتين السلطتين عيونها وجواسيسها قد انبثوا فى الأندية والقهوات 
والدواوين واندسوا فى المجالس الخاصة . فهم يحصون على الناس 
ما يقولون ثم يصورونه كما يحبون ؛ ثم يرفعونه إلى السلطان الأجنبى 
أو إلى السلطان الوطنى . وإذا آثار ذلك واضحة فيما يكون من رضى 
هذا السلطان أو ذاك ومن غضب هذا السلطان أو ذاك . قكان المفكرون 
وذو الراى يعيشون فى قلق متصل كائما يسعون على الشوك قليس 
غريبا ان يثير صاحبنا فى نفوس جلسائه شيئا من الحذر والخوف إذا 
اخذته أزمثه الإصلاحية تلك , وكانت كثيرا ما تأخذه فيثور , أو قل 
يستحيل إلى ثورة تريد أن تلتهم كل شىء . 

وكان صاحدنا عديث عهد بأوردا قد أقاء فيها أعواما متصلة وأتم 
فيها درسه ورأى فيها حياتها الحرة الطامحة التى لا تقيدها أوضاع 
النظام الاجتماعى كما كانت تقيد الحياة المصرية فى ذلك الوقت , 
ولا تفلها إغلال السلطان السياسى كما كانت تفل حياة المصريين فى 
ذلك الوقت أدضا . وإنما رأى حماة سمحة طلقة قد عرفت للإنسان 
كرامته وللفرد حقه فى أن ياتى ويدع من الامر ما يشاء . وفى أن يرى 
ويقول ما يشاء مادام لا يؤذى غيره يقول أو .عمل . وقد شارك فى هذه 
الحياة واستمتع بما كانت تمتاز به من السماح واليسر . وكان كغيره 

8 


من المصريين الذين يعيشون فى اوربا لا يكاد يرى شيئا يعرقه 
أو ينكرد إلا وأزن بينه وبين ما يشبهه فى الحياة المصرية من قريب 
أو بعيد , وكانت هذه الموازنة تغيظه وتحفظه بالطبع لانها كانت 
تضطره دائما إلى أن يعترف فيما بينه وبين نفسه بأن فى أوربا رقيا 
ماديا ومعنويا . وبأن لآهل أوريا حرية فى القول والعمل . وبان مصر 
بعيدة كل البعد من هذا الرقى وبأن المصريين قد حرموا هذه الحرية 
كل الحرمان , فعاد إلى مصر وللغيظ فى قلبه نار تتوهج وللغيرة على 
نفسه سلطان لا يكاد يهدىء من ثورته أو فورته , ومن أجل ذلك كان 
صورة ناطقة حية قوية للسخط على كل شىء والضيق بكل شىء 
والحرص على تخيير كل سىء . وقد أقبل الشباب عليه حين عاد من 
أوربا معجبين بل مفتوذين . ولكنهم لم يلبثوا أن فتروا ثم تفرقوا شيئا 
فشيئا , منهم من رده عنه الخوف , ومنهم من رده عنه القصور , ومنهم 
من رده عنه السام . ولايد من الاعتراف بأن أحاديث صاحينا على عنقها 
وثورتها كانت تغمض أحيانا فيعجز أوساط المثقفين عن فهمها , وكانت 
تذكرر أحيانا أخرى فيسام السامعون لها من كثرة تكرارها . وأكير الظن 
أن صاحبنا عاد من أوربا دون أن يتعمق من أمرها شيئًا وإنما غرته 
المظاهر فأعجب بها وخدعنه هذه الحضارة الأوربية ففتن بها » ورأاى 
قى هذا الإعجاب وفى هذه الفتئة شيئا من الامتيان يتملق كبرياءه فأغرق 
فيهما إغراقا شديدا . وقد كان مالم يكن بد من وقوعه فنذر به السلطان 
وأشفق منه ونصب له شيئا من كيد خفى حاول أن يثبت له وينفذ منه 
ولكنه لم يستطع ثباتا ولا نفوذا فاضطر إلى أن يرجع أدراجه ويعود 
إلى أوربا هذه التى ملكت عليه قلبه ونفسه وفتنته بمحاسنها فتونا . 
ولم يكد يستقر فى أوربا حتى دهمته الحرب الماضية فاقام فيها 
ماشاء الله أن يقيم والظاهر انه انتفع هذه الإقامة التانية انتفاعا 
عظيما فقد عاد من أوربا بعد الثورة المصرية الآخيرة فرأى مالم يكن 
ينتظر أن يرى . لم ير تغيرا فى الحضارة المادية ولم ير تطورا ذا بال 
فى الحياة العقلية ولكنه رأى حرية لم يكن له بها عهد , حرية لا تحفل 
بمكر الاحتلال الأجنبى ولا باحتياط السلطان الوطنى ولا بالعيون 
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والجواسيس . ولا بالأحكام العرفية الانجليزية التى ظلت مفروضة 
على مصر أعواما بعد انتهاء الحرب . ولا بهذا الاصطدام العنيف الذى 
كان يحدث من حين إلى .حين بين الشباب المصريين والجنود 
البريطانين . رأى حرية لا تحفل بشىء من هذا , وإنما تمضى أمامها 
لاتلوى على شىء ولا بردها شىء ولا تزيدها العقبات والمصاعب 
إلا قوة واندفاعا . ورأى المصريين يقولون فى كل شىء لا يتحفظون 
ولا يتحرجون , ورآهم يذكرون من أمرهم أكثر مما كان ينكر هو قبل 
الحرب فهم لا يرضون عن الاحتلال الأجنيى ؛ وهم لا يرضون عن النظام 
السياسى الوطنى . وهم لا يطمثنون إلى حياتهم الاجتماعية , وإنما 
يخرجون عليها فى رفق مرة وفى عنف مرة أخرى ؛ وهم على كل حال 
يتوثبون إلى الإصلاح ٠‏ ويطمحون إلى المثل العليا , لا يتحدثون إذا 
لقى بعضهم بعضا إلا فى الحق والخير والعدل والحرية والاستقلال 
والرقى فى الحياة المادية والعقلية . 

رأى هذا كله فوقف منه موقف الحيرة لم يدر أيرضى عنه أم يسخط 
عليه . ولو أنه جرى مع طبيعته الأآولى لرضى كل الرضا عما رآى 
ولمضى مع مواطنيه جادا فى الإصلاح طامحا إلى الرقى مطالبا 
بالاستقلال . ولكن إقامته فى أوروبا أثناء الحرب واحتماله ما جرته 
الحرب على الناس من خطوب , وما ألقت عليهم من أثقال قد اضطره 
إلى شىء من المرونة وسعة الحيلة وبذل الجهود الملتوية ليتقى الشر 
ان عرض الشر وليلتمس الخير ان سنح الخير ؛ فعاد من أوربا للمرة 
الثانية وقد خلقته الحرب خلقا جديدا . كان قبل الحرب يسبق مواطنيه 
إلى الرقى والطموح . فأصيح بعد الحرب يستاخر عن مواطنيه 
ولا يكاد يشاركهم فى توثبهم إلى الرقى والطموح . ومنذ ذلك الوقت 
اتخذ لنفسه سيرة وسطا فهو لا يستطيع أن ينكر ماضيه وهو 
لا يستطيع أن يقاوم هذا الاندفاع المصرى الجارف إلى التطور العنيف 
وهو فى الوقت نفسه لا يحب أن يشارك مواطنيه فيلهج كما يلهجون 
بالحرية . ويحرص كما يحرصون على الاستقلال ويطمع كما يطمعون 
فى مجاراة أوربا حينا ومقاومتها حينا آخر . وقد زاده حرصا على هذه- 
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السيرة الوسط انه قد تعب فى أوربا وشقى بما لقى فيها من جهد 
وضيق , وعاد إلى مصر وفى نفسه ميل إلى الدعة وحاجة شديدة إلى 
الراحة . ورغبة ملحة فى أن يعوض الوقت الذى أضاعه فى اوربا ‏ وأن 
يستدرك من أمره مافات ويحقق لنفسه من المنافع العاجلة والآجلة مالم 
يستطع تحقيقه حين كان ثائرا فائرا مطالبا بالإصلاح . وقد رأى 
المصريين قد انقسموا فيما بينهم قسمين , فريق يعتدل , وفريق 
يتطرف فلم يرد أن يعتدل مع المعتدلين , فيعد متاخرا ولا أن يتطرف 
مع المتطرفين قيتكلف ما يتكلقون من الجهد ويحتمل ما يحتملون من 
العناء . وقد رسم له هذا كله سيرته الوسط فعرف الثورة المصرية 
ولم ينكرها , وأثنى عليها ولم يشارك فيها . واتخذ لنفسه الأصدقاء 
والإخلاء من المعتدلين والمتطرفين جميعا , ولم يقبل فى ذلك مراجعة 
ولا لوما . فان الصداقة ترتفع عن السياسة وأعراضها وأمراضها 
والرجل الحر حقا هو الذى لا تلهيه السياسة عن إرضاء حاجة قلبه إلى 
الاخاع الكريم والمودة الصافية والوفاء المتين . 

وكذلك كنت نراه فى مجالس المعتدلين يسمع منهم ولا يرد عليهم 
إلا قليلا وكنت نراه فى مجالس المتطرفين . يسمع منهم ولا يجاريهم 
إلا بمقدار . وكنت تراه فى كل حفل يقيمه المعتدلون وفى كل حفل يقيمه 
المتطرفون يشهد الحفلين جميها لان له الأصدقاء والاخلاء بين أولئك 
وهؤلاء . ولكنه كان ماهرا أشد المهارة فى الاستخفاء حين الجد وحين 
تبدى الخطوب عن نواجذها لأولئك وهؤلاء . هنالك يلتمس القوم 
صاحبنا فلا يجدونه ولا يقفون له على آثر . وهئالك يسال القوم عن 
صاحبنا اهل المعرفة فلا يحدثهم عن ثابت لاق كما يقول الشاعر القديم 
حتى إذا هدات العاصفة . واستقرت الأمور فى نصابها واطمانت 
القلوب فى الصدور ؛ نظر المعتدلون والمتطرفون فإذا صاحبنا يغدو 
بينهم ويروح كعهدهم به دائما مشرق الوجه باسم الثفر عذب اللفظ 
حلو الحديث . 
. وقد استطاع من الأمر مالم يستطعه من المصريين إلا الاقلون عددا 
فأرضى المحافظين والمسرفين فى المحافظة بنوع خاص ء وارضى 
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المجددين والغلاة فى التجديد بنوع خاص . ثم جعلت الأحوال تحول 
والامور تتغير وتتابعت المحن على مصر , وكان الطبيعى حين تمتحن 
مصر فى آمالها وأمانيها وفى حريتها الداخلية والخارجية أن يتطرف 
المعتدل ويجدد المحافظ ان كان صادقا فى اعتداله ومحافظته لا يتآثر 
فنهما بالمنفعة ولا يتقى بهما الخوف . 

ولكن صاحبنا لم يتطرف وقد تطرف المعتدلون من حوله , ولم يجدد 
وقد جدد المحافظون من حوله . وإنما ظل كعهده دائما مشرق الوجه 
باسم الثخر خفيف الحركة عذب اللفظ حلو الحديث . 

وريما أحس المحافظون المصريون على المحافظة منه ميلا إليهم , 
وحرصا على أن تتصل أسبابه بأسبابهم , ولكن على شرط ألا تنقطع 
أسياب المودة والاخاء بينه وبين المتطرفين , من الحقائق المقررة ان 
صلات الود والاحاء يجب أن ترتفع عن اختلاف الرأى قى السياسة 
والنظم الاجتماعية . وقد تلقاه المحافظون حفيين به مستيشرين بقربه 
منهم واتصاله بهم واغضى عنه المتطرفون لانه صاحب وفاء يرتفع 
بالصداقة عن أغراض السياسة وأمراضها . ثم أصبحت المحافظة فى 
بعض الأوقات لونا من ألوان الحفاظ والغيرة على مصالح الوطن 
وكرامته وأصبح من البدع المحبوب أن بتحدث الئاس بأئهم محافظون 
وأن يسرفوا فى النعى على المتطرفين فاظهر صاحبنا أنه محافظ يذكر 
مجد الوطن ويحرص على تقاليده وينكر الخروج على النظام المالوف 
والسنة الموروثة . ولكنه فى الوقت نفسه لم يقصر فى ذات أصدقائه 
المتطرفين وإنما جاملهم حين كانت تحسن المجاملة وواساهم حين 
كانت تحسن المواساة . وضمن بذلك رضاهم عنه واغضاءهم عن غلوه 
فى المحافظة , وفى أثناء هذا كله مضت أموره على حس ما دجب . 
شجعه المحافظون حين كان السلطان يصير إليهم . وأغضى عنه 
المتطرفون حين كان السلطان يستقر فيهم , وعرف عامة الئاس 
وخاصتهم أنه رجل لا دحب الأحزاب ولا يشارك فى سياسنها . وان كان 
محافظ الميل قديم الهوى معتدل السيرة والراى حميها . 


قلت لصاحبى أتستطيع أن تحدثنى بما تريد إليه من هذه القصة 
التى لا ننتهى . قال صاحبى لا أريد إلا إلى شىء يسير جدا وهو ان 
الذين يريدون العافية وقضاء المارب وتحقيق المصالح ؛ وتجنب الأذى 
فى أنفسهم وآمالهم وأعمالهم يحسن أن يسيروا سيرة هذا الرجل 
البارع . قلت لصاحبى . ليس كل الناس يقدر على أن يكون ثعبانا 
وليس من الخير أن تكش فى مصر الثعابين 
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وأنا أعتذر إلى القراء من هذا العنوان الظريف 

الطريف الذى لم أكن أحب أن اصطنعه على مافيه 

من طرافة وظرف لانه اشبه بأاحاديث الفكاهة 

والمراح ٠‏ لا بأحاديث الجد المر الذى يجب أن 

نحرص عليه حين نأحذ فى شتون التعليم . 

ولكن صديقا أديبا من أصدقائنا الآدياء اراد أن 

يتحدث عن نشر التعليم فضرب الأوز له مثلا . يذهب فى ذلك مذهب 

الفكاهة الساخرة , وأن كانت شئون التعليم فى هذه الأيام لاتحتمل 
فكاهة ولاسمرا . 

تحدث الصديق الأديب ان صاحيه جحا زعم لقاضى المدينة انه 

يستطيع ان يأتى بتسع عشرة أورّة فيحبسهن فى حجرة من الحجرات » 

ثم يدخل عليهن عشرين رجلا فلا يخرج واحد من هؤلاء الرجال إلا معه 

واحدة من هؤلاء الأوز , وقد أنكر القاضى هذا الحديث لما بين هذين 

العددين من الاختلاف . ولكن جحا الح فيه وأصر عليه ٠.‏ فاضطر 

القاضى إلى أن يستجيب له . وأقبل جحا بأوزه التسع عشرة وادخل 

القاضى عليهن عشرين رجلا كان بينهم صراع وقراع سالت له الدماء 

وشاهت له الوجوه , ثم جعل الرجال يخرجون رجلا فى أثر رجل ومع كل 

واحد متهم أوزته حتى خرج آخرهم . وليس له شىء . فلما سأل 

القاضى جحا عن معجزته , أنباه بأنه لم يرد إلا عبثا ليبين له وللناس 

أن الديمقراطية الصحيحة لاتحدث المعجزات. ولا تخلق 

المستحيلات . 
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والمفزى الذى قصد إليه الصديق الأديب هو أن الذين يريدون أن 
ينشروا التعليم بغير حساب . وأن يحشروا الأعداد الضخمة فى 
الاماكن الضيقة , انما يذهيون مذهب جحا حين أراد ان يقسم النسع 
عشرة أوزة قسمة سواء على عشرين رجلا فلم يبلغ من ذلك ما أراد . 

والمثل كما ترى رائع ؛ بارع وقاصم , فاصم لاتقوم له حجة ولا يثبت 
له دليل , فليست الديمقراطية إذن كلاما يقال ولا هى دعوة ننشر وتذاع 
وإنما هى أعمال يقدم عليها أصحابها عن بصيرة ويحققونها عن روية . 
وليس يكفى أن يقال للناس كلوا ليأكلو ويآمنوا شر الجوع وليس يكفى 
أن يقال للناس تعلموا ليتعلموا ويأمنوا شر الجهل , وإنما ينبغى أن 
يهيا الطعام على قدر الطاعمين وأن يهبا العلم على قدر المتعلمين فإن 
لم نفعل كانت دعوتنا إلى الطعام والعلم أشبه بعيث جحا حين أراد أن 
يقسم نسع عشرة أوزة على عشرين رجلا قسمة سواء . 

ومن قبل الصديق الأديب ضريت للتعليم أمثال أخرى تتصل بالطعام 
فقال قائلون أن الذين ينشرون العلم بغير حساب ويحشرون الأعداد 
الضخمة فى الأماكن الضيقة كالذين يلقون الطعام القليل إلى الجماعة 
الكثيرة . فما هى إلا أن بلقى هذا الطعام حتى يكون الزحام والخصام 
والاصطدام ثم يفترق الناس وقد أذى بعضهم بعضا ولم يظفر بالطعام 
منهم إلا قليل . 

والغريب أن دقال مثل هذا الكلام فى هذه الآيام التى تواجه 
الحكومات مشكلة التموين ومعضلة الطعام القليل يلقى إلى الجماعات 
الضخمة من الناس .. ولا يفكر الذين يقولون هذا الكلام ويكتبونه فى 
أن حوادث حياتهم اليومية تنقض ما يقولون نقضا . فإن الحكومة انما 
قامت لتجرى الأمور بين الناس بالقسط , وتقضى بينهم بالحق وتمكن 
كل واحد منهم من أن يأخذ نصيبه الضئيل من الطعام القليل لايغدو فى 
ذلك بعضهم على بعض ولا يظلم القوى منهم فئ ذلك الضعيف , وليس 
المهم أن تنجح الحكومة فى ذلك أو تخفق وأن تعدل الحكومة فى ذلك 
أو تجور , وانما المهم انها انشئت لتجرى أمور الناس بينهم بالقسط 
ولتطعم عشرين رجلا من نسع عشرة أوزة . والخطا الذى انحرف فيه 
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جحا عن الصواب ولم يكن للقاضى أن بجاريه فيه هو انه أراد ان يقسم 
التسع عشيرة أوزة على العشرين قسمة سواء . ولو انه أصلح الأوز 
وهياه للطعام لجاز أن يغذى بهن مائة أو مئات من الناس دون ان بقع 
بين هؤلاء الناس صراع أو قراع , ولكن جحا لم يكن مصريا ولا عربيا , 
وربما كان له حظ من دعابة , ولكنها دعابة غير عاقلة . ولو قد كان جحا 
مصريا عربيا لعرف أن فى مصر امة تمتاز بخصلتين احداهما القناعة 
والرضى بالقليل , والأخرى الإيمان بالمعجزات والكرامات وخوارق 
العادات . 

وليس كل مصرى حريصا على أن ياخذ أوزة صحيحة حية يفرح بها 
فى بيته وينظر إليها تذهب وتجىء تبسط جناحيها وتقبضهما وترسل 
فى الهواء صوتها الذى يطرد الملائكة ويدعو الشياطين كما يقول أهل 
الريف . ليس كل مصرى حريصا على ان يظفر بين حين وحين بجزء 
اوزة عظيم أو ضئيل بل ليس كل مصرى حريصا على أن يذوق طعم 
الأوز او بشم ريحه . وإنما المصريون قوم قانعون أكثرهم يرى الأوز 
ويسمع عنه . ولكنه لا يبلو طعمه ولا يعرف له مذاقا . 

وهو على ذلك لا ينكر الحياة ولا يضيق بها ولا يسخط عليها فإن 
اتح له قليل من لحم الأوز أو من مرقه أو من ريحه حمد الله وأثنى 
عليه . وشكر له هذه النحمة التى لم يكن ينتظرها ولا برجوها . 

وقد اراد الله بالمصريين خيرا فلم يجعل العلم أوزا , ولم يجعل 
الأوز علما . وانما جعل العلم شيئًا كهذا الهواء الذى يمتلىء به الجو 
ويستطيع الناس جميعا أن يتنفسوا . وجعل العلم شيئا كهذا الماء 
الذى يفيض به النيل ويستطيع الناس جميعا ان يشربوه » وقد يكون 
الهواء نقيا وقد نكدره رمال الصحراء , فالئاس دتنقسونه على كل 
حال .. وقد مكون الماء صفوا وقد تشويه الجرائيم فالتاس يشريوته 
على كل حال . وقد يكون الطعام كثيرا وقد يكون قليلا وقد يكون صالحا 
وقد يكون رديئا , فالناس ياكلونه على كل حال لانهم لا يريدون ان 
يموتوا مختتقين ولا ان يمونوا ظامئين ولا أن يموتوا جائعين » وقد 
تكون المدرسة واسعة وقد تكون ضيقة , وقد يكون الاستاذ ممتازا وقد 
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يكون معتدل الحظ من الامتباز . وقد يكون الكثاب مدسرا وقد يكون 
معسرا , ولكن الناس يتعلمون على كل حال لأنهم لايريدون أن يعيشوا 
جاهلين ؛ ومكان وزارة المعارف فى مصر كمكان وزارة التموين . فما 
رأى ححا التركى أن قيل له ان فى مصر طعاما يكفى لتفذية نصف 
المصريين وأن نصفهم الآخر يموت جوعا. 

وما رأى جحا التركى ان قيل لوزارة التموين ان فى مصر كساء يكفى 
لنصف المصريين فيجب ان يكتسى نصفهم وأن يظل نصفهم الآخر 
ضاحيا عاريا . وما رأى وزير التموين أن قيل له مثل هذا الكلام ؟ 
وما رأى البرلمان أن قال له وزير التموين مثل هذا الكلام . وأى 
النصفين من المصريين يستطيع أن يأكل وأن يكتسى فيعيش , وأى 
النصفين من العمصريين يحب ان يجوع , وأن يعرى فيموت . أما جحا 
, التركى فلن يرى بأآسا فى أن يأكل القادر على أن يشترى الطعام , 
ويكتسى القادر على أن يشترى الثياب ويموت الذين لايقدرون على أن 
يشتروا طعاما ولاثبابا . وليس على أحد من ذلك بأس فالله قد قسم 
الحظوظ بين الناس فجعل بعضهم غنيا يستطيع ان يشترى الغذاء 
والكساء . وجعل بعضهم معدما لايستطيع ان يجد غذاء ولاكساء . 

ولكن وزارة التموين لاتذهب لحسن الحظ هذا المذهب الآثم وانما 
تفعل ماتستطيع ليجد الفقراء والأغنياء مايقيم. الأود ويستر الجسم 
وهى تغذو الأعداد الضخمة بالقليل من الطعام وتكسو الأعداد الضخمة 
بالقليل من الثياب توفق أحيانا ويخطئها التوفيق, أحيانا أخرى والفرق 
بين جحا المصرى وجحا التركى بسيط جدا فجحا المصرى لايفرق بين 
العلم والطعام وجحا التركى يرى ان من حق الناس أن بأكلوا ويشريوا 
ويعيشوا والا بأس عليهم من أن يجهلوا ويخضعوا لآفات الجهل 
فيمتاز بعضهم من بعض ويتفوق بعضهم بعضا , ويصيح بعضهم 
لبعض عبيدا وتيعا . 

وقد نشا المصريون على ألوان من العقائد يحدثهم بها جحا 
المصرى مصيحا وممسيا . فهو يحدثهم بآنَ النبى صلى الله عليه وسلم 
قد أطعم الأعداد الضخمة من أصحابه حتى أشبعهم بالقليل الضئيل من 
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الطعام الذى لم يكن يكفى إلا لتغذية الرجلين أو الثلاثة , وهو يحدتهم 
بأن الله قد أنزل على عيسى مائدة من السماء كانت عيدا لأولهم 
وأآخرهم , وهو يحدثهم بان فى آلف ليلة وليلة اوزا لا كالأوز . ودجاجا 
لا كالدحجاج تؤكل الواحدة منها حتى لايبقى إلا عظمها , قد جرد من كل 
ما كان عليه من اللحم ثم يجمع هذا العظم فى طبق من الأطباق ويقال له 
كلام فينتفض بقدرة الله ويعود كهياته قبل أن يؤكل اوزا ودجاجا 
يستطيع ان يجد فيه الجائع شبعا ولذة . فمصدر هذا كله أن جحا 
المصرى يؤمن بالبركة من جهة ويؤمن بالعدل من جهة أخرى , ويرى 
من أجل ذلك أن القليل يجب أن يكفى الكثير وان الناس كلهم لآدم وان 
آدم من تراب وانهم جميعا من أجل ذلك سواء فى الحقوق والواجبات 
يجب أن ياكلوا ويشربوا ويتنفسوا ويتعلموا لايمتاز بعضهم من بعحض 
إلا بالتقوى والأعمال الصالحات التى هى خير عند ريك ثوابا وخير 
مردا . 

فانت ترى فرقا بين التعليم الذى يعلمه جحا المصرى للمصريين 
والتعليم الذى يلقيه إليهم جحا التركى من مدرسته تلك فى جمبولاد . 
وقد اراد الله ان يفهم المصريون لفة المصريين وآلا يفهم لغة التركى 
منهم إلا أفراد قليلون وهم من أجل ذلك لا يشبهون التعليم بأوز جحا 
التركى , وانما يشبهونه بهذه المائدة التى انزلها الله من السماء فكانت 
عيدا للناس أولهم و آخرهم وبهذا الطعام القليل الضئيل الذى أشبع 
منه النبى صلى الله عليه وسلم مثات من أصحايه ثم تركه كاملا 
موفورا , وبهذا الأو الذى تحدثت عنه آلف ليلة وليلة بأنه ينقد 
ليتجدد . ويفنى ليبقى ويموت ليحيا . 

وهم يريدون من علمائهم وأدبائهم ووزرائهم وشيوخهم ونوابهم 
وقادة الرأى فيهم أن يؤمنوا متلهم بهذه الآيات ؛ والا ييأسوا من روح 
الله فإنه لايياس من روح الله إلا القوم الكافرون . وهم يريدون من 
علمائهم وآدبائهم وقادة الرأى فيهم أن يعرضوا عن هذا الهزل إلى 
الجد , وعن الباطل إلى الحق . وان يعلموا المصريين ما وجدوا إلى 
تعليمهم سبيلا فى المدارس الواسعة وفى المدارس الضيقة وفى 
لح 


الهواء الطلق على الكراسى الوثيرة وعلى الكراسى الخشنة وعلى 
الحصر وعلى الأرض العراء , لأنهم يرون الجهل حريقا يلتهم النفوس 
والقلوب , ويجب أن يطفا مهما تكن الوسائل التى تتخذ لاطفائه . 

وهم يريدون من علمائهم وأديائهم وقادة الرأى فيهم أن يقولوا 
للدولة انققى وانفقى عن سعة فإن لم تتح لك الميزانية ماتريدينه 
فافرضى الضرائب فى غير فردد وفى غير مهل . وعلمى حتى لايبقى فى 
مصر جاهل ولاغافل ولا معرض للاستغلال مهما يكن المستغل 
والاستذلال مهما يكن المستذل . والتسلط مهما يكن المتسلطون , وانه 
لمن المؤلم المؤذى حقا ان يحتاج المصريون إلى ان بقولوا هذا 
للعلماء والأآدياء وقادة الراى . 

وقد مرت على المصريين أيام كانوا يساقون فيها إلى المدارس بقوة 
السلطان ويدفعون اليها دفعا بالإكراه ويفرون بأبنائهم من التعليم . 
فقد انعكست الآبة وتغيرت الأيام وأصيح الجاهلون يطلبون العلم 
فيردهم عنه العلماء , فإذا الحوا فى ذلك سيقت إليهم احاديث الأون 
وقصت عليهم قصص جحا وعبته فى جمبولاد كلا أيها السادة . يجب 
أن يخلص العلماء للعلم واول مراتب الإخلاص له أن بنشروه بكل 
وسيلة وان يذيعوه من كل سبيل والا يكونوا كهذا البخيل الذى يقول 
قدا مان 
وللبخيل على امواله علل ررق العيون عليها أوجه سود 
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فى مضر ظاهرة غريبة لست أدرى اتوجد فى 
غيرها من البلاد ام لا توجد ؟ وأكير الظن انها 
ظاهرة طبيعية فى البلاد التى لم يتم تطورها 
بعد , ولم تتحضر قلوب فريق من أبئائها تحضرا 
صحيحا . وإنما اتخذت من الحضارة غشاء رقيقا 
يخفى وراءه جاهلية جهلاء, وقسوة قاسية 
منكرة . وهذه الظاهرة هى قسوة الذين لهم باللين عهد حديث . وغلظة 
الذين ادركتهم النعمة بعد ان ذاقوا الم الشقاء وبلوا مرارة البؤوس 
والحرمان ينشأ أحدهم . كما تنشا الكثرة الضخمة من الشعب 
المصرى فى أسرة شقية بائسة أو فى أسرة متوسطة متواضعة , 
فيتكلف أهله ما يتكلفون من الجهد ويحتمل أبواه ما يحتملان من 
المشقة والعناء ليرفعاه إلى حال خير من حالهما ولينزلاه منزلة أرقى من 
منزلتهما وفيه هو ما فى الكثرة الضخمة من الشعب المصرى من هذا 
الذكاء الحاد والعقل الخصب والطموح الى الخير والقدرة على الجد , 
فما يزال الابوان يكدحان ويشقيان وما يزال هو يكد ويجد , وما يزال 
التعاون بين كدح الأسرة وجد الفتى الناشىء يؤتى ثمره قليلا قليلا , 
حتى يبلغ الفتى بعض ما أرادت له الأسسرة أو كل ما أرادت له الأسرة 
وبعض مااراد لنفسه أو كل ما أراد لنفسه . وإن كانت حاجة من عاش 
لا تننقضى كما يقول الشاعر القديم . وإذا صاحبنا فتى موفق موفور قد 
بلغ من لين الحياة وخفض العيش مالم تبلغ اسرته ؛ فعلم وكانت 
أسرته جاهلة ونهم وكانت أسرته يائسة . وايتسم وكانت اسرته 
عابسة , واستقبل الحياة فى رجاء كثير وأمل واسع , فجعل لايرقى إلى 
درجة إلا طمع فى أن يرقى إلى درجة اعلى منها وجعل لايظفر بخير 
إلا حرص على أن يبلغ خيرا اكثر منه , وأصبحت الحياة بالقياس إليه 
ميدان سباق الى التفوق لاميدان جهاد لكسب القوت . 
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هنالك يتذكر لماضيه القريب وينسى تلك الدموع التى سكيتها 
الأمهات فى كثير من مواطن البؤس والشقاء . وذلك العرق الذى سكبه 
فى كثير من مواطن الجد والعمل , وثلك المواقف الحرجة التى وقفتها 
الأسرة فى كثبر من مواطن الأزمة والضيق . والتى كانت ترده عن 
المدرسة لآن الآسرة لم تكن تملك المصروفات وكادت تضطره الى الجهل 
والخمول لأن الأسرة لم تكن تجد ما تنفق على نفسها فضلا عن أن تجد 
ما تنفق عليه . ولكن الأم نزلت عن آخر ما بقى لها من الحلى 
أو استغنت عن بعض ما فى بيتها من المتاع , ولكن الآب ضاعف الجهد 
ووصل الليل بالنهار فى العمل وأراق ماء وجهه عند فلان أو فلان 
بقترض منه مقدارا ضئيلا أو ضخما من المال , واستطاعت الأسرة 
بفضل هذا الشقاء المتصل والعذاب الأليم أن تحل الآزمة وتخرج من 
الحرج » وتؤدى المصروفات وتقوم له بما يحتاج إليه ليمضى فى 
درسه وادعا مطمئنا ناعم العين رضى البال . ولعل الأسرة لم تتعرض 
لهذا الحرج مرة واحدة ولا مرتين ؛ وإنما تعرضت له مرات ومرات حتى 
اتم الفتى درسه وبلغ ما أرادت له الأسيرة وما أراده هو لنفسه . 

ينسى هذا كله نسيانا يسيرا سهلا . ينساه بالقياس إلى نفسه 
فيحسب انه قد نش فى النعمة والرخاء ؛ وان ليس له بالضنك والضيق 
عهد . وينساه بالقياس إلى أسرته فيحسب انها لم تقدم إليه شيئا , لم 
نشق ليسعد , ولم تكد ليستريح بالنعيم . ثم هو ينساه بالقياس إلى 
الجيل الناشىء فلا يفكر فى ان بين هؤلاء الأطفال والصبية الذين 
يبسمون فتبتسم الحياة . والذين يمرحون فيشيع من حولهم الورضى 
والغبطة . مئات ومئات إنما يشتقون ابتساماتهم هذه الحلوة من عبوس 
الآباء والأمهات ؛ وائما يشتقون ضحكهم هذا المرح من حرن الآباء 
والأمهات كما كان هو يشتق ايتسامه ومرحه من عبوس أبويه وحزنهما 
فى العهد القديم . 

ينسى هذا كله نسيانا ويجهله جهلا وتمحوه الحياة من قبله محوا 
قاسيا . فإذا هو يرى الناس كلهم ناعمين كما ينعم . راضين كما 
يرضى ٠‏ قادرين على الانفاق كما هو يقدر على الانفاق . ليس عليهم 
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إلا ان بريدوا ليظفروا . وليس عليهم إلا أن يضعوا ايديهم فى جيوبهم 
ليجدوا ما بحتاج إليه ابناؤهم من هذه النفقات التى تزداد كلما تقدمت 
الايام . يرى نفسه موفورا فيحسب التاس كلهم موفورين ويجد نفسه 
سعيدا فيحسب الناس كلهم سعداء . وهو من هنا قاس اشد القسوة , 
عنيف أشد العنف , ينظر إلى الرحمة على انها خور فى الطبيعة كما 
كان يراها وزير عربى قديم وينظر إلى العدل على انه قوة فى يد الدولة 
ترفع بها من تشاء إلى حيث تشاء وتخفض بها من تشاء إلى حيث 
تشاع . 

ثم ينظر إلى الحياة على انها جهاد لا ينال خيرها إلا بالكد والجد 
والعناء كما يتصور هو الكد والجد والعناء . وهو على ذلك صورة 
عابسة لدولة عابسة لاشر فيها ولا رضى ٠‏ ولا رفق فيها ولا ابتسام , 
انما هى القسوة المنكرة والعنف المسلط على الرعوس والنفوس وعلى 
كل شىء من حوله حتى تستحيل الحياة جحيما أو شيئًا يشبه 
الجحيم . 

وأنت تستطيع أن تنظر فى حياتنا العامة على اختلاف فروعها 
فسترى كبّارا يقسون على صفار لأنهم نسوا انفسهم أو قل نسوا 
ماضيهم , ولم يذكروا انهم كانوا صقارا وانهم شقوا يهذه القسوة من 
كبار الجيل الماضى , وأن الحق عليهم لأنفسهم وللناس ان يمحوا هذا 
الشقاء ويجنبوا الجيل الناشىء ما شقى به الجيل الماضى , لا أن 
يتاروا لأنفسهم من الآبرياء ‏ قكثير من هؤلاء الكبار القساة انما 
يصطنعون القسوة متاثرين بشعور عميق خفى هوشعور الحاجة إلى 
التشفى والانتقام لكثرة ماذاقوا من الشدة والجهد حين كانوا صغارا . 

وشس من هؤلاء قوم قست عليهم الحياة ورفقت بهم الدولة فأعانت 
أسرهم على تربيتهم وتعليمهم ومكنتهم من أن يتموا الدرس على أحسن 
وجه , ويتقلبوا فى المناصب حتى تصير إليهم الأمور, وإذا هم 
ينسون فى وقت واحد قسوة الحياة عليهم فيقسون على الناس » ورفق 
الدولة يهم قلا يرفقون بيأحد . أخذوا لانفسهم ما استطاعوا من لين 
الحياة . وهم باخذون لانفسهم وسياخذون لأنفسهم ما يستطيعون من 
لين الحياة , ولكنهم لايعطون شيئا . لا من ذات أيديهم ولا مما فى بد 
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الدولة لأنهم انما نعموا بالحياة وينعمون بها من حيث انهم ممتازون قد 
اشتقوا من عناصر ممتازة , وهم ليسوا كغيرهم من الناس ولا ينبفى أن 
يشبه بهم الناس من قريب أو بعيد . وصدق الله العظيم فى قوله الكريم 
ويل للمطففين . الذين إذا اكتالوا على الناس يستوفون . وإذا كالوهم 
أو وزنوهم يخسرون ء ألا يظن أولئك أنهم مبعوثون ليوم عظيم . يوم يقوم 
الناس لرب العالمين » . 

كل هذه الخواطر الحزينة الشاحبة التى تملا النفس بؤسا وحزنا 
ومرارة : وإنما تخطر لى فى هذه الأيام حين تنتهى أجازة الصيف 
ويستقيل الناس العام الدراسى الجديد . من شأن هذه الأيام أن تكون 
أبام ابتهاج حلو واكتئاب هادىء لامرارة فيه . من شأنها ان تكون أيام 
ابتهاج لآن الأطفال والصبية والفتيان يستقبلون عامهم المدراسى 
الجديد الذى سيملاه النشاط الخصب فتنمو عقولهم وأخلاقهم 
وأجسامهم . ويخطون إلى الرجولة خطوات مباركة ترقيها الأسر سعيدة 

ومن شأآن هذه الأيام ان تكون أيام اكتئاب هادىء لامرارة قبه لأن 
الأطفال و الصببة والفتيان سيفارقون الأسر الى حيث معاهدهم العلمية 
فتحزن الأسر شيتا ولكنه حزن باسم ان صح ان يبتسم الحزن ‏ ويحزن 
التلاميذ والطلاب شيئًا . ولكنه حزن قصير رقيق لايلبث ان تمحوه حياة 
الدرس , ولكن هذه الأيام عندنا ليست أيام ابتهاج باسم واكتثاب 
هادىء . وانما هى أيام الحزن الممض - والشقاء الملح والعذاب الآليم 
والصراع بين القدرة والعجز وبين الأمل والباس وبين القوة 
والضعف , وهى الأيام التى بحب ان يشقى فبها الآباء والآمهات ليجدوا 
لابنائهم ماينفقون وليؤدوا عنهم أجور التعليم . وأجور التعليم فى 
مص ليسي شهلة ولا يعنيرة + و إذفا هي احون ثقدلة. عسيرة قل فرت 
على أساس ان الأمة غنية أو ان التعليم حق للاغنياء دون غيرهم من 
الناس . وأين يجد الآباء مايحتاج إلبه أبناؤهم من نفقة يعيشون بها فى 
عاصمة الدولة أو فى عواصم الأقاليم : وأين يجد اوباء ما يؤدون إلى 
وزارة المعارف أو الى الجامعة ليتعلم ابناؤهم . يجب إذن ان تتزل 
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الامهات عما بقى لهن من حلى وعن بعض مافى بيوتهن من متاع , 
ويجب ان يريق الآباء بعض مافى وجوههم من ماء ليقترضوا من هنا 
وهناك ما يعينهم على تعليم أبنائهم . 

ما أروع نظامنا الاجتماعى فى تكدير الحياة ومن حقها أن تصفو , 
وفى تنغيص العيش ومن حقه أن يكون حلوا رقيقا . 

ان الطالب الأوربى ينفق أكثر أيام الطلب لا يكلف أهله شيئًا من 
نفقات التعليم لأن الدولة تعلمه بلا آجر , فإذا أتم تعليمه الثانوى 
واراد الاتصال بالجامعة فهو فى بعض البلاد لايكلف أهله شيئًا لآن 
الدولة تعلمه فى الجامعة بغير أجر. وهو فى بعض البلاد الآخرى 
لا يكلف أهله شيئا يذكر لآن الجامعة تأخذ منه أجرا صوريا . فليعلم 
المصريون ان مصروفات التعليم فى كليات الآداب والعلوم فى فرنسا 
مثلا لا تريد على سبعين قرشا مصريا فى العام أى انها لاتبلغ ما يدفعه 
الطلاب عندنا رسما للمكتبة والاتحاد . فأما مصروقات التعليم عندنا 
فيعرفها الآباء الذين يسعون ويعرفها الأمهات اللائى ينزلن عما لهن من 
حلى أو عن بعض مافى بيوتهن من متاع . ويعرقها رجال وزارة المعارف 
ورجال الجامعتين الذين تعلمت كثرتهم الكتيرة على حساب الدولة 
بالمجانية فى مصر وفى أوربا لأن الدولة كانت محتاجة الى المتعلمين 
ثم هم الآن يقاومون المجانية ماوجدوا الى مقاومتها سبيلا ويحتاجون 
فى التخلص منها , يسلكون الى ذلك الطرق الملتوية اذا لم يستطيعوا 
ان يسلكوا اليها الطرق المستقيمة . يرفعون نفقات الطهام والكتاب 
ويحسبون انهم يحتفظون بالمجانية ويحكم أيها الناس ٠‏ ومن أين لغير 
الاغنياء باثمان الطعام والكتاب التى تطلبونها . لا تنظروا الى أنقسكم 
الآن ولكن انظروا الى انفسكم حين كنتم صبية واطفالا وفتيانا 
وأذكروا كيف كانت أسركم تشقى بدفع المصروفات . وكيف كانت أسركم 
تسعد أن أتيحت لكم المجانية , واجتهدوا فى أن تجنيوا أسر هذا 
الجيل ماأحتملت أسركم من شقاء . وأجتهدوا فى أن تتيحوا لاسر هذا 
الجيل ماأتيح لاسركم من السعادة حين ظفرتم بالمجانية . واحذروا أن 
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تكونوا من الذين قال الله فيهم : «ويل للمطففين الذين اذا اكتالوا على 
الناس يستوقون واذا كالوهم أو وزنوهم يخسرون , ' 

اللهم أشهد أنى ماذهبت قط الى الجامعة أو الى وزارة المعارف الا 
كانت هذه القصة ملء قلبى . والا ذكرت أنى كنت سعيدا حين تعلمت 
على حساب الدولة , فمن الحق على أن أتبح بعض هذه السعادة لأآكبر 
عدد ممكن من شباب مصر ولو أستطعت لاتحتها لهم جميعا . 

ومن يدرى فما لم نستطعه أمس قد نستطيعه غدا ولابد من أن يبلغ 
الكتاب اجله ولابد لمصر من أن تظفر يحقها من العدل فى يوم من 
الأيام . 
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لو رأيته قبل عشرين سنة ياسيدتى لما أنكرت 
منظره هذا الغريب , حين رأيته يقبل متدحرجا 
كانه البرمة الهائلة , لم ترتفع فى الجو كثيرا 
ولكنها أانسعت عن يمين وشمال وامتدت من خلف 
وأمام وهى تسعى مع ذلك خفيقة لا تكاد الأرض 
تحس لها ثقلا لأنها اتخذت من لحم وعظم ؛ ولم 
تتخذ من حجر وصخر لو رأيته قبل عشرين سنة ياسيدتى لما أنكرت 
منظره هذا الغريب حين أقبل فحيا ثع تقدم يسعى حتى اذا بلغ مكاته 
جلس وكأنه الكثيب المنهال فكان الناظر اليه بسأل نفسه لاول وهلة 
أبرى أنسانا جالسا آم يرى كومة من الرمل , قد استخفى فيها شخص 
ضئيل لا يكاد يظهر منه الا تقاطيع وجهه ضئيلة غائرة خليقة ألا ترى . 
لولا هذا الصوت الذى يخرج منها ضئيلا نحيلا . ولولا هذا الشرر الذى 
بتطاير من عينين صغيرتين لاتفتح عنهما الجفون الا فى بطء بطىء 
وثقل ثقيل كانما تشد بخيط قد ركب فى قفاه , وقام شخص من ورائه 
بجذيه متكلقا بين حدن وحين فلم تكن هذه حاله قبل ٠١‏ سنة وأنما كان 
فتى نحيفا ضعيفا ونحيلا ضئيلا رشيق الحركة كثير الاضطراب لا 
يعرف السعى الهادىء ولا المشى المطمئن . وأنما كان يجرى على 
الأرض أو كان يجرى فوق الأآرض . كأنه شىء من هذه الحيوانات 
الصغيرة الخفيفة التى ملئت نشاطا وقوة وحياة والتى تريد ان تطير 
فى الجو لولا أن الله لم يرزقها جناحين . 
ولم تكن هذه حاله اذا أنتقل من حيز الى حير فحسب . وانما كانت 
هذه حاله أيضا اذا أستقر فى مكان وأقبل على عمل من الأعمال . فقد 
كان متحركا دائما مضطريا دائما , لا تكاد العين تلحظه الا رأت شيئًا من 
شخصه يتحرك , فوجهه ملتفت مرة الى يمين ومرة الى شمال . ورأسه 
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يرنتفع حينا أو بنخفض حينا آخر ويداه تذهبان وتجيئان . ورجلاه 
تداعبان الأرض مداعبة متصلة , ولسانه لا يكاد يستقر فى فمه و أنما هو 
متحرك دائما ببعض القول , ولم يكن شخصه المعنوى أقل حركة 
وأضطرابا من شخصه المادى , فقد كان عقله مفكرا دائما , وكان قلبه 
متوثبا دائما . وكان انطلاق لسانه فى فمه مصورا دائما لهذا العقل 
الذى لا بينى فى التفكير , ولهذا القلب الذى لا يغتر عن الشعور وكان 
على هذا كله ولهذا كله . ومع هذا كله لا أدرى ؛ متوقد الذهن حاد 
الذكاء لا تعرض له مسألة من المسائل الا سبق أترابه الى تعمقها 
والنفوذ الى دقائقها واستخراج ما كان يمكن أن يستخرج منها . وكان 
: على ذلك او لذلك أو مع ذلك لا أدرى , ماكرا شديد المكر عابثا غاليا . فى 
العبث , حتى أحبه أترابه أشد الحب وخافوه أعظم الخوف , أحبوه 
لذكائه وخفته وخافوه لتفوقه ولحدلته هذه الواسعة وعبثه هذا 
المتصل ودعابته هذه التى لا تنقضى وكانوا يُسمونه فيما بينهم 
الثعلب . وربما بهرهم مكره وتعاظمتهم حيلته الواسعة قسموه 
الثعلبان . يرون فى هذه الصيغة خطأ أو صوابا مبالغة فيما يريدون ان 
بخلعوا عليه من صفات الثعلب من الخفة والرشاقة ومن المكر والدهاء 
ولم يكن اترابه من التلاميذ وحدهم هم الذين يعجبون به ويعجيون منه 
وأنما كان أسائذته كذلك يكبرون ذكاءه ويقدرون نشاطه ويرضون عن 
جده فى الدرس وأجتهاده فى التحصيل وأسراعه الى الاجابة كلما القى 
سؤال وتفوقه فى الامتحان مهما يكن عسيرا وهم من أجل ذلك كانوا 
برعونه ويتعهدونه بالسؤال عنه والتشجيع له والتتبع لتقدمه فى 
الدرس حتى كانه كان ابنا لكل واحد منهم . وكان أعجاب رفاقه به 
ورعاية أساتذته له يشعرانه الرضى عن نفسه والثقة بها . ويملآن قلبه 
أملا حلوا فى مستقيل باسم سعيد . وكان مع ذلك من أسرة متواضعة 
أشد التواضع , ضيقة الحال أشد الضيق ؛ تجد الجهد كل الجهد . فى 
كسب القوت فضلا عما تحتاج اليه من مرافق الحياة . وكان الصبى 
برى ذلك ويشقى بآثاره ولكنه لم يكن يحفل به كثيرا لانه كان راضيا عن 
نفسه و أثقالها . مطمئنا الى "مله الباسم الحلو ومستقيله الرضى 
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السعيد . وقد أتم الدرس الابتدائى وهم أهله أن يصرفوه عن التعليم 
ليوجهوه الى بعض العمل لعله يعينهم على بعض ما يلقونه من البؤس 
ويشقون به من الضيق ولكن الصبى بكى وأغرق فى البكاء حتى رقت له 
أمه ورثى له أبوه . وتكلفت الاسرة ما تكلفت فجد الآب فى الكسب 
وخرجت الأم عما بقى لها من حلية , وتوسط بعض أساتذته فى أعفائه 
من أجر التعليم فظفر بالمجانية » ومرق من التعليم الثانوى كما يمرق 
السهم من الرمية . لم تعرض له عقبة الا ذللها ولا صعوبة الا قهرها , لم 
يعرف الرسوب فى الامتحان . ولم يعرف التخلف عن الاقران » وأنما 
كان السابق المتفوق دائما حتى اذا انقضت تلك الاعوام الثلاثة التى 
كان التلاميذ ينفقونها فى التعليم الثانوى كان الفتى قد جمع شهادتين 
من شهادات الحكومة كما كان أبوه يقول لأمه اذا خلا اليها . وكما كانت 
أمه تقول لصاحباتها اذا تحدثت اليهن .. 

وكان أبوه حريصا أشد الحرص على أن يضاعف الجد والكد , 
وكانت أمه شديدة الحرص على ان تلتمس عملا كريما فى اسرة كريمة , 
ليستطيع الفتى أن يمضى فى درسه حتى يظفر بالشهادة الثالثة . وأنما 
هى أعوام تنفق فى هذه المدرسة أو تلك المدارس العليا ليصبح الفتى 
رجلا متفوقا ممتارا يستطيع أن يطمح الى مناصب المتفوقين الممتازين 
بين رجال الدولة الذين يحلون ويعقدون وينقضون ويبرمون . ولكن لله 
فى خلقه حكمة بالغة لا يعرف كنهها ولاتدرك أسرارها ؛ فلم يكد يتقدم 
الصيف فى ذلك العام حتى اعتل أبو الفتى أياما , ثم تقطعت به أسباب 
الحياة وأسباب الأمل جميعا ففارق هذه الدار ولم ينعم بما كان يتمنى 
به من ظفر ابنه بالشهادة الثالثة واشتفاله بخدمة الحكومة فى منصب 
من هذه المناصب الممتازة التى لا يظفر بها الا المتفوقون الممتازون . 
ولم ير الفتى بداً من أن يتلمس العمل ليحيا ولتحيا امه وفى الشهادة 
الثانوية مقنع للشاب الذى يريد عملا متوسطا بل فى الشهادة 
الابتدائية . مقنع فى ذلك الوقت للصبى الذى يريد عملا متواضعا , 
وما هى الا ان يسعى الفتى . ويعينه بعض أساتذته فى هذا السعى , 
واذا هو يظفر بمنصب متوسط فى بعض الدواوين , وقد ضمن لآمه 

ىك 


ولنفسه الغذاء والكساء كما يقال فى هذه الأيام . ولكن الفتى حاول 
يحسن مقارعة الدهر لا بسد عليه مسلك من مسالك الحياة الا فتح له 
مسلك آخر من مسالكها كما يقول الشاعر القديم . والتعليم فى ذلك 
الوقت ميسر أكثر مما هو فى هذه الأيام لقلة المتعلمين وششندة الحاجة 
اليهم . فما يمنع صاحبنا أن يختلق الى الديوان وجه النهار والى 
مدرسة المعلمين آخره . وقد فعل . وما هى الا أعوام حتى يبشر أمه 
انه قد نال الشهادة الثالثة . واذا عمله يتغير وأجره يرتفع واذا هو 
لايقنع لأمه ونفسه بالغذاء والكساء وأنما يضيف اليهما شيئًا من 
طيبات الحياة , وقد جعل رضى الفتى عن نفسه يشتد , وجعلت ثقة 
الفتى بنقسه ترداد . وجعل الأمل يهدى اليه ابتسامات فيها شىء من 
سعة , وجعل المستقيل يدعوه باشارت فيها شىء من الحاح . وقد سال 
الفتى نفسه ما الذى يمنعه من أن يختلف الى عمله وجه النهار والى 
مدرسة الحقوق آخره , وما الذى يرغبه عن ذلك وليس له أرب فى هذه 
الحياة الفارغة التى يحياها أترابه من الشبان اذا تقدم النهار . وقد 
فعل , وما هى الا أعوام حتى يقبل الفتى سعيدا محبورا فينبىء أمه 
بأنه قد ظفر بالشهادة الرابعة . والشيخة راضية لأن ابنها يرقى 
ويرقى ؛ ويكدس الشهادات لنفسه تكديسا , والشيخة محزونة لان 
زوجها لا يشاركها فى هذا الرضى ولا يشاطرها هذا النعيم . والفتى 
مقبل على أيامه ينتهبها انتهابا وقد زاد رضاه عن نفسه وثقته بها . وقد 
زاد أبتسام الأمل له سعة وأشتد دعاء المستقبل عليه الحاحا , وهو 
يسأل نفسه لم لا يظفر بشهادة خامسة . وبشر أمه ذات يوم بأنه قد ظفر 
بهذه الشهادة الخامسة ولكنه أنيأها فى الوقت نفسه يندا مزق قليها 
تمزيقا واجرى دموعها على خديها غزارا . فقد عرفت له الدولة نبوغه 
وقدرت تفوقه . ورات أن الشهادة السادسة ‏ يجب أن تضاف الى 
الشهادات الخمس و أن هذه الشهادة السادسة لا تطلب فى مصر . و أنما 
هى بعيدة , بعيدة , يعير لها البحر . وتطلب من بلاد الانجليز . ولم 
يكن الفتى أقل من الدولة أعترافا بنبوغه ولا أقرارا بحقه فى الظفر 
بالشهادة السادسة . والعلم يطلب ولو فى الصين , والشهادات تطلب 
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ولو فى بلاد الانجليز . ولا يتقدم الصيف حتى يكون الثعلب قد هيا 
نفسه للرحلة البعيدة , والغياب الطويل وقد غاب ما غاب , ثم آب 
ومعه الشهادة السادسة والشهادة السابعة واذا هو رجل مرموق 
مرموق , لا يذكر الا اكبره ذاكروه . ولا يرى إلا آشير اليه بالبنان . هذا 
فلان اترى الى فلان , أنه ذو الشهادات السبع وقد أكبرته الدولة , 
وعرفت له حقه وحق شهاداته هذه الكثيرة الثى يمكن أن تبسط على 
جدار من جدران مكتبه فتكسوه كله بهذا الورق الجميل يملاه الثناء 
الجميل . وقد رضى الفتى عن نفسه كل الرضى , ووثق بها كل الثقة , 
ولكنه زهد فى الشهادات كل الزهد وأدركه شىء يشبه التخمة . فاتجه 
نشاطه أتجاها آخر ملائما كل الملاءمة لطبيعة الحياة المصرية فى ذلك 
الوقت . 

فقد كانت الثورة المصرية قد غيرت أشياء كثيرة من أمور الناس , 
ومن أمور الحكم . ومن أمور المستقبل الذى يطمع فيه الشباب . نش 
نظام الاحزاب ونشاً المبراع بدن هذه الاحزاب . 

ونشأت الفرص الكثيرة التى بنتهرها الاذكياء ليستفيدوا من صراع 
الاحزاب . ونظر الثعلب ذات يوم فاذا الحياة المصرية كلها تلقى فى 
نفسه أنه قد خلق للفوز وان الفوز قد خلق له , لان الحباة المصرية لم 
تكن فى وقت من الأوقات ملائمة لخفة الثعالب ورشاقتها وذكائها ونهمها 
منها فى هذه الأيام . وما ينبغى لمن يريد الفوز فى هذه العواصف 
العاصفة وفى هذه المصالح المشتيكة والخصومات المتصلة والمنافع 
المعقدة الا ان يكون فطنا . وصاحينا شديد الفطنة , لبقا . وصاحبنا 
عظيم الحظ من اللباقة . خفيفا , وصاحبنا أخف من النسيم , ماكرا , 
وصاحبنا امكر من المراة صامتا . وصاحبنا أشد صمتا من الصخرة 
الصنماء . وقد ينيفغى أن يضدف المرء الى هذه الخصال ليبلغ ما يجب 
من الفوز . خصلة أخرى تشتق من هذه الخصال جميعا . فيتلطف حتى 
يشعر الاحزاب جميعا بانها جميعا محتاجة اليه . وحتى يشعر المرافق 
العامة جميعا بأنها كلها تستطيع أن تنتفع به . وحتى يشعر الساسة 
جميعا بأنه رجل فن لا رجل سياسة . وقد أستطاع صاحبنا أن يبلغ من 
هذه الخصال كلها ما آراد . 
لضن 


فقد كان ثعلبا فى المدرسة الابتدائية وكان ثعليا فى المدرسة 
الثانوية وكان ثعليا فى الدواوين التى اختلف اليها وجه النهار وفى 
المدارس التى اختلف اليها آخره . وكان ثعليا فى يلاد الانجليز وعاد 
' منها أشد اغراقا فى خصال الثعلب . ومكنته شهاداته السبع من أن 
يتشعلب فى فروع مختلفة من فروع العلم والمعرفة . واذا الاحزاب كلها 
عنه راضية وبه معجبة واليه محتاجة ولكنه فقد من خصال الثعلب 
خصلة واحدة هى التى حملتك ياسيدتى على ان تضحكى منه حين 
رأيته يقبل كانه البرمة الضخمة وحين رأيته يجلس فينهال كما ينهال 
الكثيب . 

ذلك ان الايام أحبته حبا شديدا . فاخذت لا يمر به يوم منها الا خلع 
عليه قميصا من الشحم قد فصل على قده نفصيلا وجعلت هذه الثياب 
الشحمية تتراكم وتتراكب حتى مدته الى يمين والى شمال ؛ وزادته 
بسطة فى الجسم من خلف ومن أمام , وجعلته كما ترين جبلا يتحرك فى 
خفة ويعمل فى ذكاء . 

قالت السيدة وكانت أديبة أريبة . أرجو أن لا يكون: ثعلبك هذا 
الفليظ من ثعالب المتنبى التى يقول فيها : 

نامت نواطير مصر عن ثعالبها 

فقد بشمنا وما تفنى' العناقيد 
© ه ه 
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صدقنى ياسيدى أو لاتصدقنى لن يغنى هذا عن 
الحق شيئًا . والحق الواقع . وهو أن هذه القصة 
ليست مخترعة ولامصطنعة وليس للخيال فيها 
أثر قليل. أو كثير , وانما- هى شىء- وقع + كما أن: 
من الأشياء الواقعة أنى قد خرجت من دارى حين 
ارتفع الضحى فسعيت إليك متثاقلا استمئع بهذا 
الجو الرائق , وبهذه الشمس الفاترة , وبهذا النسيم البارد الرقراق , 
وادير فى نفسى ماوقع لى من الأمرء واستعرض بعض الصور التى 
اريد ان اصطنعها لأقصه عليك . وأجيل فى نفسى أيضا ما سيكون بينك 
وبينى من أخذ ورد مستتكرا على حديثى وسأحاول اقناعك بأنه صحيح 
وسيشتد بينك وبينى خصام لا بد من أن يثور بيننا كلما حدثتك ببعض 
الأمر. لأنك رجل لا تؤمن إلا بما ترى وتحس . ولا تصدق من أنياء 
الناس إلا قليلا . 
ولست أخفى عليك انى اعذرك ولا ألومك فقصتى لا تخلو من غرابة , 
وأبة ذلك انى أنا نفسى انكرتها أشد الانكار وكنت واثقا كل الثقة بأنى 
رايتها فيما يرى النائم ‏ وكنت اتحدث إلى نفسى بانها حلم غريب » 
طريف , وكنت التمس العلة لهذا الحلم وكنت أجدها فى غير شقة , 
وكنت أستمتع بحلمى واستمتع بما يذلت فى تعليله من جهد واستمتع 
كذلك بما سأتحمل فى تأويله من عناء . ولكن رأيتنى حين تقدم الليل 
وكاد ينهزم أمام النهار واقفا امام دارى التمس المفتاح لاديره فيفتح لى 
الباب وانسل الى غرفتى فى هدوء وخفة حتى لايحس أهلى عودتى فى 
آخر الليل ‏ فلا أجد المفتاح , وقد تعودت آلا أخرج مع الليل إلا أخذت 
معى هذا المفتاح أوفر بذلك على أهلى حريتهم وراحتهم ونومهم , 
واجنبهم بذلك ان يسهروا منتظرين عودتى أو أن يهبوا من نومهم حين 
أعود ليفتحوا لى الباب ولكن المقادير أرادت أمس أن تجرى الأمور على 
غير ما تعودت أن تجرى علبه فائسيت المفتاح وما أنساشيه 
إلا الشيطان , وسترى أن هذا لم يكن غريبا , فقد كانت المقادير قد 
ف 


قدرت ان تكون ليلتى هذه من قسمة الشياطين . والشىء الذى ليس فيه 
شك هو انى الثمست المفتاح حيث تعودت ان أحفظه فلم أجده فجعلت 
افتش فى جيوبى كلها وما أكثرها فلم أجده وقد ضقت بذلك أشد 
الضيق , حسبت أول الأمر أئى قد أضعته ثم لم ألبث ان ذكرت أنى 
خرجت مسرعا مع بعض الأصدقاء واعجلنى الحديث فلم آت هذه 
الحركة اليسيرة التى انتزع يها المفتاح من مكانه واضعه فى الجيب 
الذى تعودت أن أضعه فيه . 

فلما تيبينت ذلك غشينى من الهم ماغشينى ووقفت واجما أول الآمر 
مترددا بعد ذلك . أأطرق الباب فازعج من فى الدار ؛ أم أقوم مكانى حتى 
يسفر الصبح ويهب النوام ٠‏ أم أعود إدراجى فاطوف فى شوارع الحى 
أتلهى بهذا التطواف عن الانتظار , وقد طال على هذا التردد فتحولت 
عن مكانى ولكنى لم أخرج من الحديقة وانما جعلت أطوف حول الدار 
وأردد فى نفسى قول الشاعر القديم : 
أدور ولولا أن أرى أم جعقر بابياتكم مادرت حيث أدور 

ولم أكن أدور لأرى أم جعفر وائما كنت أدور مخافة ان أوقظ أم جعفر 
او ازعجها فيكون شر فى هذه الدار التى لم تعرف الشر إلا قليلا . 

ولست أحدثك بما كان حين انجلى الصبح واشرقت الشمس وفتحت 
الأبواب واندفعت إلى غرفتى واسرعت إلى مضجعى والتمست الراحة 
فلم أظفر منها بشىء ثم نهضت مكدودا مجدودا وأقبلت اسعى إليك ولم 
أذق للنوم طعما فى هذه الليلة الطويلة القصيرة التى امتلأت من الأمر 
بأشده غرابة وأعظمه سخفا ولولا قصة المفتاح هذه , لما شككت فى 
انى رأيت حلما من هذه الأحلام الكثيرة التى تعبث بنفوس الناس حين 
يجن عليهم اليل , ولكنك ترى أنى مستيقظ منذ اشرق الصباح أمس . 
ولعلك تذكر وما أظنك نسيت اننا قد قضينا شطرا من الليل عند صديقنا 
فلان نسمر حول أحَاديث الجن والشياطين وما تزعم العرب من الصلة 
التى تكون بينهم وبين الشهراء والخطباء والكتاب والذين يتعرضون 
لألوان البيان . وقد قال قائل منا أن العرب فى جاهليتهم واسلامهم لم 
يتحدثوا بما يكون بين الشياطين والخطباء والكتاب من صلات وانما 

يذنا 


زعموا ان الشياطين قد وكلوا بالشعراء خاصة حتى إذا كان ابن شهيد 
فى الاندلس زعم لنا فى قصته المشهورة التوابع والزوابع ان للخطباء 
والكناب شياطين كما أن للشعراء شياطين . وقد قص علينا فى رسالته 
تلك زيارته لوادى الجن وما كان من حوار بينه ويدن خطياء الجن 
وكتابهم أولئك الذين كانوا يلهمون خطباء الإنس وكتابهم » وسمى لنا 
شيطان عبد الحميد الكاتب وشياطين غيره من اعلام البيان , وسمى لنا 
شياطين جماعة من خصومه ومنافسيه فى الفن , وعم لنا أنه خاصمهم 
فخصههم وناظرهم فتفوق عليهم . وقد أخذت بحظى من هذا السمر كما 
اخذتم بحظوظكم منه فلما تفرقنا بقيت فى نفسى هذه الابيات التى 
ألقاها زهير بن نمير . ذلك الدليل الجنى لابن شهيد فى زياراته المتصلة 
لتلك الأندية التى كان يجتمع فيها شياطين البيان ولعلك تذكر ان زهيرا 
القى أبياته هذه إلى صاحبه اين شهيد وجعلها آية بينه وبينه . فكلما 
احتاج ابن شهيد إلى صاحبه انشد هذه الآبيات فيسرع إليه زهير 
ويجيبه من الأمر إلى ما يريد . 

وقد جعلت اردد هذه الابيات فى نفسى وانا أمضى متباطثا إلى الدار 
ثم لست أدرى لماذا لم اكتف بإدارة هذه الأبيات فى نفسى وإنما جعلت 
انشدها فى صوت خافت لايكاد يسمعه غيرى . 
وإلى زهير الحب ياعز انه إذا ذكرته الذاكرات أتاها 
إذا جرت الأفواه يوما يذكرها يخيل لى أنى أقبل فاها 
فاغشى ديار الذاكرين وان نات أجارع من دارى هوى لهواها 

ولكنى لم أكد افرغ من انشاد البيت الثالث حتى احسست الرعدة 
تأخذنى أخذا عنيفا كدت أهوى له إلى الأرض لولا انى تماسكت , ولولا 
ان ذراعا قوية عصمتني من السقوط . فقد سمعت صوتا غريبا نحيلا 
ياخذنى من جميع أقطارى وهو يقول لبيك لبيك هاندا زهير بن نمير 
خليل شاعرك الأندلسى ابن شهيد فى الزمان الأول والدهر القديم . 
ولست أخفى عليك انى قد انكرت من هذا الأمر مثل ما تذكر ولم ترتسم 
على وجهى هذه الابتسامة الساخرة التى ترتسم على وجهك الآن , 
وإنما تقبض وجهى تقبضا شديدا وجعل العرق البارد ببل جبهتى , 
وهم لسائى ان ددور فى فمى صائحا مستفيثا ولكنى اسمع الصوت 

اانا 


النحيل يسعى إلى وكلما دنا منى ال عنه نحوله وجعل يمتلىء شيا 
فشيئًا وجرت فيه نغمات عذبة وهو بقول : لاباس عليك لا ترع وائل 
معى قول الله عز وجل «١‏ الذين آمنوا وتطمئن قلوبهم بذكر الله ألا بذكر 
الله تطمئن القلوب » فقد تلا هذه الآبة من قبلك جماعة من أمثالك العرب 
حين روعوا يمثل ماتروع به الآن من لقاء أصدقائهم من الجن . 

وقد سمعنى أتلو هذه الآية الكريمة مع صاحبى ثم رأيتنى أثوب إلى 
نفسى أو رأيت نفسى تثوب إلى وإذا قلبى أمن كله وإذا أنا هادىء 
هدوءا لا اكاد أعرفه من نفسى حين يفجئها مالا تننظر وإذا أنا أاسعى 
مع صاحبى كما تعودت أن أسعى معك فى غير وحشة ولا تكلف كاذما 
كان بينى وبينه ود قديم قد بعد به العهد وطال عليه الزمان . ويجب ان 
أعترف لك بأنى أحسست فى ذلك الوقت ان لى شخصين مختلفين 
أحدهما يساير صاحبى فيسمع منه ويتحدث إليه والآخر عاكف على 
نفسه فى ناحية من نواحى الضمير يرقب ويسمع ويرى ويحاول 
التحليل والتعليل ويزعم لى أن ما أنا فيه إنما هو لون من ألوان الحلم 
لاعرض من أعراض اليقظة ولكنى شغلت عن هذا الشخص الذى انتب 
ناحية من نواحى الضمير بهذا الرفيق الذى جعل يتحدث إلى 
بالأعاجيب . فقد كان يقول لى : صدقنى ان هذ! العلم الذى أخذه 
قدماؤكم عن اليونان وأخذه محدثوكم عن الأوربيين قد أفسد عليكم 
شيئا كثيرا وأشاع فى نفوسكم فنا من الكبرياء والغرور حرمكم متاعا 
لا حد له . فانتم تذكرون ما كان يعرفه قدماؤكم من معاشرة الجن 
ومخالفة شياطين الفن فإذا تحدث إليكم أبو العلاء بشىء من ذلك فى 
رسالة الغفران أو إذا تحدث إليكم ابن شهيد بشىء من ذلك فى رسالة 
التوابع والزوابع لم تصدقوه ولم تطمئنوا إلبه وانما استمتعتم به فى 
شىء من السخرية والتكذيب على انه من آثار الخيال وفن.من فنون 
الصنعة وما أبعد الفرق بين من يستمتع بالخيال المخترع ومن يستمتع 
بالحق الواقع الذى لاشك فيه . وانكم تنكرون المصادفة وتردون كل 
شىء إلى ما تسمونه الأصول والقوانين فردوا الأشياء إلى ما تريدون 
ولكن اعترف بأن المصادفة وحدها هى التى انطقتك بهذه الآبيات ؛ فإذا 
أنا استجيب لك مسرعا لاجدد معك ذلك العهد القديم الذى كان بينى 
وبين ابن شهيد شاعر الاندلس وخطيبها وكاتبها . وانت من غير شك 
حريص كما حرص ابن شهيد على ان تفر من حياة الناس لحظات ,طوال 
كن 


أي قصارا دون ان تقطع الصلة بينك وبينهم وانما تراهم فى شياطينهم 
أو ثرى شياطينهم وهم يزيئون ما سيملاون به قلويهم ويحركون به 
السنتهم ويجرون به اقلامهم من الوان القول . 

وقد زرت ابن شهيد على ظهر جواد أصيل . أما انت فقد ظهرت لك 
فجاة لم تدر انجمت لك من الأرض أم هبطت عليك من السماء وما أظنك 
تذكر من ذلك شيئًا . فانتم لاتتخذون الخيل الان أداة للانتقال وانما 
تنتقلون فى سبارانكم وطياراتكم وقطاراتكم هذه التى تخيلون إلى 
أنفسكم انكم قد أحدثتم بها المعجزت وابتكرتم بها الأعاجيب , وأظنك 
توافقنى على اننا معشر الجن أقدر منكم على اختراع الطرائف وابتكار 
الاعجايب واين تقع طرائقكم وأعاجيبكم مما كنا ناتى به من الطرائف 
والأعاجيب فى عهد سليمان عليه السلام . وإذا كندم قد بلغتم ما بلفتم 
من المهارة والبراعة فى عشرين قرنا فاحرى ان نبلغ نحن من المهارة 
والبراعة فى هذا الأمد الطويل بالقناس اليكم . القصير بالقياس الدنا 
مالا يخطر لكم على بال . 

وما أريد أن أشق عليك ولا أن أكلفك من الأمر مالا تحب وانما أريد 
أن أزور معك ناديا من انديتنا هذه الثى يجتمع فيها شياطين البيان وان 
أظهرك عليهم حين يخلو بعضهم إلى بعض وقد فارقوا قرناءهم من كتاب 
الإنس حين تقدم الليل واوى كتاب الإنس إلى مضاجعهم واقبل 
شياطينهم إلى ناديهم يجدون حيذا ويعبثون فى أكثر الأحيان . وهممت 
أن أرد على صاحبى رجع حديثه ولكنى ارانى فى قصر فخم ضخم 
لا ادرى أنقلت أنا إليه أم نقل هو إلى ولكنى أجد نفسى فيه دون أن 
اتكلف لذلك سعيا أو حركة واسمع صاحبى زهيرا بقول متضاحكا : قد 
يخيل إليك ان هذا النادى فى ضاحية من ضواحى القاهرة كهذه الأندية 
التى تنيث حول مدينتكم هذه الصغيرة ولكن لاتجزع نفسك فإن بينك 
ودين القاهرة أمادا لاتقطعها السيارات ولا الطيارات ولا 'القطارات . 
ولولا أنى رفيق بك وفى لك لاظهرتك على بعض ما بينك وبين القاهرة 
من أمد . ولكن أخشى ان أروعك , فاعد معى تلاوة الآبة الكريمة 
« الذين آمنوا وتطمئن قلوبهم بذكر الله الا بذكر الله تطمئن القلوب » 
وأنا اتلو معه الآية الكريمة واجد الطمانينة والأمن وأهم أن اتحدث 
إلى صاحبى ولكنه يبتدرنى بالحديث فيقول . 

تعلم أن هذا النادى الذى أنت فيه مقصور على شياطين البيان الذين 
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يلوذون بأديائكم انتم المصريين دون غدرهم من الادياء . فلن ترى فى 
هذا القصر إلا قرينا لكاتب أو شاعر أو خطيب من هؤلاء الذين يملأون 
الجو فى بلدكم فصاحة وبلاغة وبيانا . فأى شيطان من هؤلاء الذين 
يملأون الجو فى بلدكم فصاحة وبلاغة وبيانا . فآى شيطان من هؤلاء 
الشياطين تحب أن ترى ولا يهم تحب أن تسمع ومع أيهم تحب أن تأخد 
فى الحديث ! قلت لا ادرى فانى أعرف كتابنا وشعراءنا وخطباءنا لكثرة 
ما أقرا واسمع من آثارهم ولو خيرتنى لاقترحت عليك أن تزور معى 
ناديا من أندية الشياطين الذين يوحون إلى جيل آخر من أجيال 
الآدباء . قال زهير سبحان الت مازلت بعد غارقا فيما يغرق أمثالك فيه من 
الوهم . أنك لاتعرف كاتبا ولاشاعرا ولا خطيبا حق المعرفة حتى ترى 
شيطانه وتسمع منه , لآن ما يلقى إليكم من آثار الأدباء ليس إلا صدى 
ضئيلا لهذا الصوت الخصب الذى ينفث فى القلوب ويطلق الألسنة 
ويجرى الأقلام وسترى بعد لحظات انك لاتعرف من أمر أدبائكم 

إلا أبسره وأهونه شانا قامضش معى . 
ولم نكد نخطو خطوات حتى دفعنا الى بهو رحب بعيد الأرجاء 
تضطرب فيه ظلال غريبة ضثيلة وهى تتصايح وتتصاخب ويكاد 
بعضها يمزق بعضا لو أن الظلال يمكن ان تتمزق أو يدركها البلى . وقد 
انفرد من بين هذه الظلال شخص غريب مرتفع فى السماء ممتد فى 
الفضاء كثير حركات الوجه كثير اضطراب الأعضاء لايستقر فى مكان 
ولا يستقر لسانه فى فمه ولا تكاد اعضاؤه تستقر فى مواضعها من 
جسمه , وانما هو حركة متصلة وصياح لاينقطع , وقد حرص على ان 
لا بدنو من الظلال الأخرى التى تضطرب فى البهو فتملآه دويا كدوى 
التحل ؛ وانماهو ممتاز منها دائما لا تكاد تدنو منه إلا ناى عنها ولا تكاد 
تسعى إليه إلا ارند فى أنفة وكبرياء ٠‏ وتجافى فى غلظة منكرة . 
قلت لصاحبى : زهير ما هذه الظلال ؟ قال ضاحكا : هى جماعة من 
الشياطين لم تأخن من الفن بحظ . ولكنها خدعت عن أنفسها وملاها 
الغرور فقامت فى هذا البهو مضطربة صاخبة تريد ان تقتحم على 
شياطين الذن ناديهم فلا تبلغ من ذلك شسيئًا لأنها ترد عن نادى الفن ردا 
عنيفا : وليس اضطرابها هذا الذى ترى , وليس عجيجها هذا الذى 
تسمع إلا مظهرا من مظاهر الغيظ وفنا من فئون الحنق وضريا من 
ضروب الإلحاح فى قرع الأبواب لعلها ان تفتح لها . قلت وما هذا 
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الشخص الذى يمتاز من هذه الظلال فيابى أن يدنو منها أو أن يخلط 
نفسه يها ولا يؤذن له مع ذلك فى أن بتجاوز هذا البهو , فهو يتحرك 
وكأنه ساكن . ويسعى وكأنه واقف , وينطق وكأنه صامت » ويصخب 
وكانه لايقول شيئًا . قال : هذا مسيلمة الشباطين : أراد أن يكون 
شيطانا من شياطين الفن فلم يستطع إلا أن يكون ثرثارا مكثارا مهزارا 
لاحظ لقلبه من غناء ولا حظ لعقله من علم ولا حظ لضميره من حكمة , 
وانما اتيح له حظ من قدرة على الاضطراب والصخب لم يتح لغيره من 
هذه الظلال فهو يناى عنها ولا يستطيع أن يقطع مابيته وبيئها من 
الأسباب , وليس من شك فى انه يمتاز منها بعض الامتياز . ولكن ليس 
من شك فى ان مايراه لنفسه فنا وما يحاول ان يلقيه إلى بعض من 
يتكثرون عندكم يالقول لايعدو ان يكون كما يروى من قول مسيلمة 
الانس : ياضفدع بنت ضفدع , نقى ماتنقين اعلاك فى الماء واسفلك فى 
الطين . لا الماء تكدرين ولا الشارب تمنعين . 

وهممت ان أتعجل صاحبى زيارة شياطين البيان ولكن أرانى فى 
مكانى ذاك من الطريق الى دارى واسمع صاحبى زهيرا يقول لى فى 
صوته النحيل الذى جعل ينأى عنى شيئا فشينًا . حسبك من ليلتك هذه 
مارأيت فإن راقتك صحبتى , وشاقتك زيارة شياطين البيان فانشر 
ما كان دنشد شاعر الاندلس وكاتبها وخطيبها ابن شهيد : 
والى زهير الحب ياعز انه إذا ذكرته الذاكرات أتاها 
إذا جرت الأفواه يوما بذكرها يخيل لى أنى أقبل فاها 
وأغشى ديار الذاكرين وان نات أجارع من دارى هوى لهواها 

ثم أطرقى صاحبى لحظة ورفع إلى راسه وهو يقول فى صوت هادىء 
منكس : صدقتى ياسيدى أو لاتصدقنى فإن ذلك لاسغنى عن الحق 
شيئا . والحق الواقع الذى لاشك فيه هو انى قد رأيت وسمعت كل 
ما أحدتك به الآن . 

قلت متضاحكا فلا تنشد هذا الشعر مرة أخرى وأنا معك فانى لست 
فى حاجة إلى أن ارى شيطانك الاندلسى . قال وهو يضحك ضحكا فيه 
كثير من السخرية , لابأس عليك فقد انسيت ان أنبئك بأنه زعم لى انه 
لن يستجيب لانشاد هذا الشعر إلا إذا كان هذا الانشاد بعد ان يتقدم 
الليل . 
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لا تقولى انه رد إلى الطفولة بعد أن قطع مراحل 
الصبا والشياب والكهولة ولميكد يخطو فى 
مرحلة الشيخوخة إلا خطى قصارا ٠‏ ولكن قولى 
ياسيدتى انه لم يخرج قط من طور الطفولة 
ولم يكد يعرف من الأطوار الأخرى التى يعرفها 
الناس والتى ذكرتها آنقا شيئًا ما . فائك ان قلت 
ذلك كان قولك أدنى إلى الحق وكان رأيك ادنى إلى الصواب , واضحكى 
ما شئت أن تضحكى فلست أكره لك الجذل والابتهاج , ولكن الإنكار 
برفع الرأس وهز الكتفين لا يغير من الحق شيئًا . كما ان الاغراق فى 
الضحك حتى تنهل الدموع من عينيك الجميلتين على خديك الاسيلين 
لن يحول الخطا إلى صواب . 
فانت مخطئة يا سيدتى حين تظنين انه رد إلى الطفولة قبل أن يبلغ 
الستين أو قبل أن يبلغ أرذل العمر . وصاحبنا بعيد كل اليعد عن ارذل 
العمر . فالذين يغلون فى تقدير سنه يقولون انه قد قارب الستين , 
والذين يقتصدون فى ذلك يقولون انه لم يكد يتجاوز نصف القرن , 
أما هو فيخفى سنه ولعله لا يعرف من أمرها شيئًا فقليل من الأطفال , 
ومن أطفالنا المصريين خاصة , من يعرفون اسنائهم . 
وأنا أعلم أن الجيل الجديد قد اخن يقلد اجيال الغرب فى الاحتفال 
باعياد الميلاد . وأخذ الأطفال والصبية يعرفون أسنانهم فى هذه الأيام 
بحكم هذا التقليد . ولكن صاحبذا ليس من صبية الجيل الجديد , وإنما 
هو من صبية جيل آخر قد مضى ولم يكن الناس يعرفون فيه إلا مولد 
النبى ( صلى الله عليه وسلم ) وموالد الأولياء والصالحين ؛ وميلاد 
الخديو السابق . فأما عامة الناس فكانوا يجهلون الأيام التى ولدوا فيها 
فضلا عن أن يذكروها ذكرا منظما وان يحتفلوا بها فى كل عام . 
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وصاحبنا لم يولد فى القاهرة ولا فى الاسكندرية ولا فى مدينة من هذه 
المدن التى يشند قيها الاتصال بالأوربيين , ويسهل فيها تبادل السذن 
والعادات . بل هو لم يولد فى مديئة من مدن الأقاليم التى كان يكثر فيها 
اليونان الذين يشتغلون بالتجارة ويلم بها الموظفون من الانجليز أيام 
كان الموظفون من الانجليز يطوفون فى المدن ليتعهدوا شئون الإدارة 
والرى والتعليم وإنما ولد صاحبنا في قرية صغيرة يسيرة من قرى 
الريف ؛ لا يكاد سكانها يتجاوزون بضع عشرة مئة ولا تكاد هى تمتاز 
عن أمثالها من قرى الريف المصرى فى أواخر القرن الماضى . حين كان 
الحديث عن القاهرة والاسكندرية يملا النفوس روعة وإعجابا كأنه 
الحديث عن الآساطير . وحين كانت المدن فى الأقاليم لا تبلغ إلا على 
ظهور الايل أو على ظهور الحمير2 وحين كان الناس فى القرى 
لا يحفلون بتسجيل ابنائهم وبناتهم » حين يولدون وإنما كانوا يتركون 
ذلك للداية تبلفه أو لا تبلغه إلى الحكومة تذكره مرة وتنساه مرة 
أخرى ؛ تهتم له مرة وتعرض عنه مرة أخرى . فليس غرييا أن يجهل 
صاحبنا سنه وليس غريبا أن بجهل الناس معه هذه السن . 

وأنت تنكرين أن يجتمع على الرجل الواحد هذان الشيئان 
المتناقضان , فيكون له جسم الشيخ وتكون له كل الخصائص الظاهرة 
النى يمناز بها الشيوخ , ثم يكون مع ذلك طفلا لم يمر بأطوار الصبا 
والشباب والكهولة . وهذا غريب من غير شك , ولكن من الذى قال ان 
الغرائب لا توجد فى هذه الحياة , ومن الذى يستطيع أن ينكر أن من 
الناس من تنمو أجسامهم نموا مطردا مألوفا وتختلف عليها الأطوار 
المعروفة التى يمر الناس بها فى حياتهم ولكن نفوسهم تبقى مع ذلك 
محتفظة بطورها الأول قد انتهت إلى حد من التمو لم تستطع أن 
تتجاوزه إلى غيره من الأطوار . 

وليس من شك فى أن جسم صاحبنا قد نما وتطور كما ترين فعليه من 
مظاهر الشيخوخة هذا الشعر الذى وخطه شيب وهذه التجاعيد التى 
نظهر فى جبهته , وهذه التجاعيد الأخرى التى تمتد حول أنفه من يمين 
ومن شمال . وهاتان العينان اللتان لا تنفرج عنهما الجفون إلا فى شىء 

ه: 


من الجهد ؛ حتى يخيل إلى من يراه وقد أغمض جفنيه وتحدث أو تحرك 
انه إنسان يحيا من وراء ستار , وهاتان الشفتان المنفرجتان اللتان 
لا تجتمعان إلا فى شسىء من العناء . سواء تكلم صاحبنا أو ليث 
صامتا , وهذا التهدل والترهل فى وجهه الضخم وحسمه الذى يريد 
الشحم أن يكسوه فلا يستطيع , وهذه الحركات البطيئة المتكسرة 
والمتعسرة التى تخيل إلى من يراها أنها تصدر عن مجموعة عصبية قد 
شملها الفتور وأخذ يشيع فيها الفناء وهذا الصوت المحطم الذى 
لا نكاد السامع دسمعه حثى يستحضر إناء من الزجاج وإناء من الفخار 
قد أصابه شق يسير فهو لا يرسل الصوت إذا مس إلا حدثنا بهذا 
الانحطام . وهذا التنفس السريع الذى يتبع بعضه بعضا فى غير 
اناة , كانه تنفس المكدود المجهود والذى يسمعه القريب من مصدره 
والبعيد عنه كأنه يخرج من انف قد كثرت فيه الأعشاب فهو لا ينفذ من 
بينها إلا نفوذا عسيرا . 

كل هذه مظاهر تدل على أن صاحينا قد كان طفلا وصبيا وقد كان شابا 
وكهلا . وهو الآن شيخ يخِضع لما يخضع له الشيوخ من أعراض 
الضعف والقناء ولكن التحدث إليه والاستماع منه والأخذ معه فى 
فنون الحوار كل ذلك يصور لنا صبيا كسلا لم يتجاوز طور الصيا . فهذا 
هو الذى قد خيل إليك باسيدتى انه رد إلى الطفولة قبل الأوان . ومصدر 
هذا انك لم تعرفيه إلا منذ وقت قصير . فأما أنا فقد عرفته منذ اعوام 
طوال لا أعدها لك لانى لست فى حاجة إلى ان تعرفى عددها . ولكنى 
عرفته حين كنت شابا وحين كان جسمه فى طور الشباب . ثم عرفته 
حين تقدمت بنا السن وحين اختلفت علينا ظروف الحياة وتجاريها 
وحين عرضت لنا المشكلات والخطوب ؛ وأنا أراه الآن فلا أنكر منه 
شيئًا . لأنى عرفته دائما فى هذه الحال التى ترينها ولانى ضحكت منه 
دائما مع اترابنا كما تضحكين انت منه الآن ‏ ولأنى قلت فيه دائما 
لاترابنا وسمعت فيه دائما من اترابنا هذه الجملة : مازال فلان طفلا 
ويظهر انه سيظهر طفلا مهما تقدمت به السن ومهما تختلف عليه اطوار 
الحياة . 
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وربما كان من الحق علينا أن نسجل الواقع فصاحبنا قد نشا كما نشأ 
اترابه واختلف إلى الكتاب وأوجعت فيه عصا سيدنا أحيانا واختلف 
إلى المدارس المدنية ويلى فيها من حياة التلاميذ والطلاب حلوها 
ومرها فاخفق حينا ونجح أحيانا حتى أتم الدرس العالى كما أتمه كثير 
من أترايه . ثم عير البحر إلى اوروبا فدرس فى بعض أقطارها أعواما , 
ثم عاد إلى قريته فائزا مظفرا وسعيدا موفورا وكل هذا من غير شك 
لايدل على طفولة ولا يدل على أن نمو قواه العقلية قد كان محدودا! . 
ولكن الغريب انه إلى جانب هذا النمو المطرد قد احتفظ بشىء من 
خصال الاطفال لم يفارقه فى لحظة من لحظات حياته ؛ ولم بستطع 
اترابه الذين رافقوه فى المدارس المصرية وفى الجامعات الأوروبية 
وفى الحياة العملية بعد ذلك أن يجهلوه أو يتجاهلوه . ققد كان دائما 
سريع التآثر جدا بما يسر وسريع التاثر جدا بما يسوء . وكان دائما 
يتنقل من الرضى إلى السخط ومن السخط إلى الرضى فى غير تمهل 
ولا آناة ولا شىء دشبه الروية أو التفكير » وإنما كان أيسر الأشياء 
يدفعه إلى الرضى فإذا هو فرح مرح وإذا ضحكه يملا الجو من حوله , 
وإذا حركاته العنيفة تضحك منه اصحابه وتلفت إليه غيرهم من 
الناس . وكان أبسر الأشياء يسخطه فإذا هو مغضب قد خرج عن 
. طوره , وإذا عيناه تقدحان شررا وإذا فمه ينفجر عن اشنع اللفظ 
وأبشعه , وإذا جسمه يدفع إلى حركات مضطرية ندعو إلى الإشفاق 
عليه حينا و إلى الإشفاق منه حينا و إلى الضحك منه فى اكثر الأحيان . 
وكان حكمه على الأشداء قاصرا أو واهيا منحلا , لا معتمد على 
تفكير صحيح ولا على منطق دقيق ولا على شعور صادق بحقائق 
الأشياء , وانما كان له ومازال له منطق خاص لايكاد الناس يفهمونه عنه 
ولا يكاد الناس يقبلونه منه . وإنما يسمعونه إذا تكلم فيدهشون 
ويأخذهم شىء من العجب . فإدا ردوا عليه منكرين أخرجه انكارهم عن 
طوره ودفعه إلى الغضب الثائر والسخط العنيف . فهم بين اثنتين 
أما أن يجاروه فيرضى وتغضب عقولهم , وأما أن يخاصموه فيفضب 
وترضى عقولهم . وقد هموا بالثانية فوجدوا منه شططا وارهقوه من 
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أمرهم عسرا وانتهت طفولته الجامحة إلى ان تنتصر على عقولهم 
الراجحة . 

وأكدر الظن انه قد تعود هذه المجاراة والمداراة منذ طفولته الآولى 
فاستجاب أبواه إلى كل ما كان يريد وحققا له كل ما كان يبتغى , فنشا 
واثقا بآن العالم قد خلق له يدعو فيجاب . ويأمر فيطاع وباأن كلمة لا لم 
تخلق لتسمعها أذناه وانما خلقت لينطق بها لسانه وأكبر الظن أيضا ان 
هذا الحظ قد رافقه فى دراساته الأولى . وآية ذلك أن سيدنا لم يكد 
يعغضب عليه ويؤذيه بعصاه مرة حتى حوله أبواه من الكتاب إلى 
المدارس النظامية التى لايضرب فيها التلاميذ . وليس من شك فى ان 
حب أبيه له ورعايته لهذا المزاج المدلل الرقيق وحرصه على 
ألا يتعرض لما دكره أو ان يرد عما يريد كل ذلك قد رافقه من قردبب 
أو بعيد فلم تصدمه التجارب القاسية ولم تعلمه المصاعب ان ظروف 
الحياة يجب ان تتسلط على الناس أكثر مما يتسلط الناس عليها وان 
تؤثر فى الناس أكخثر مما يؤثر الناس فيها . فادرك الشياب على هذه 
الحال مؤمنا ينقسه كما يؤمن الطفل بنفسه مغامرا كما دغامر الطفل , 
لا يفكر ولا يقدر ولا يرجو لشىء وقارا وإنما يريد فيقدم على ما يريد . 
والغريب أنه كان يبلغ كل ما يريد . كان يبلغ كل مايريد لانه نشأ فى 
أسرة موفورة لها حظ من ثراء ونصيب من الاتصال بالأغتياء وأصحاب 
الجاه . فكان ثراء الآسرة وحبهاله وعطفها عليه كل ذلك يذلل له 
المصاعب الخاصة . وكان اتصال الأسرة يأصحاب الجاه والغنى يذلل 
له المصاعب الاجتماعية التى كان يمكن أن تعترض طريقه فى الحياة 
وليس أدل على ذلك من أنه رأى الناس يكتبون فحاول أن يكتب ثم أظهر 
أسرته على ما كثب فآثنت عليه عن علم أو جهل . ثم أظهر من تتصل 
بهم أسرنه على ما كتب فأثنوا عليه عن علم أو جهل . ثم راى الناس 
ينشرون فهم أن ينشر كفيره من الناس ولكن الصحف امتنعت عليه 
فوجد من ذوى الغنى والجاه من يتوسط له عند هذه الصحيقة أو تلك 
وإذا هو يرى اسمه مطبوعا فى مجلة شهرية أو أسبوعية ثم فى 
صحيفة سيارة متواضعة ثم فى صحيفة سيارة واسعة الانتشار , وإذا 
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هو كائب كغيره من الكتاب يقرا نفسه ولا يقرآه الناس بعد ذلك فاما 
الذين يرونه ويعرفؤنه فيرضون ويثنون ويشجعون واما الذين 
لا يرونه ولا يعرفونه فقد يرضون وقد يسخطون وقد يعرفون وقد 
ينكرون ولكن صاحبنا لا يعلم من ذلك شيئًا ولا يعنيه أن يعلم من ذلك 

والمهم أنه لم يكد يتم الدرس حتى كان فى رأى نفسه ورأى ذوى 
معرفته كاتبا ممتارا . ولم يكد يعود من أوربا حتى هجم على التاليف 
كما هجم من قبل على التحرير ‏ وإذا له كتب تذاع وتباع وإذا أيسر 
التناء على فصل بحرره أو كتاب ينشره يثير فى نفسه من الرضى 
ما يخرجه عن طوره , وإذا أيسر النقد لفصل يحرره أو كتاب ينشره 
يثير فى نفسه من السخط ما يخرجه عن طُوره . وإذا ثقته بنفسه على 
نحو ما يثق الأطفال بانفسهم تفرضه على قراء الصحف والكتب 
والمجلات . ثم لا تكاد الأيام تتقدم حتى تضيف الحياة إلى هذه الثقة 
ثقة أخرى , وإذا الأمر يستحيل فى نفسه إلى الغرور الذى لا حد له قى 
طول أو عرض أو عمق إن صصح أن تكون للغرور أبعاد , فقد اتصل 
صاحبنا بوجوه الناس وسراتهم , واختلف إلى أنديتهم ومجالسهم 
وفرض نفسه عليهم بحكم المودة والقرابة والصلات المختلفة , فأصيح 
واحدا منهم يشارك فى ما يشاركون فيه من شئون الحياة العامة 
والخاصة ويسرف على نفسه وعلى الناس فى هذه المشاركة ؛ والأآيام 
تبسم له فى أكثر الأحبان , ولا تعبس له إلا قلبلا وهى لا تعبس له مع 
ذلك إلا بمقدار . 

وفى احداث التطور الستياسى والاضطراب الخلقى والانتقال 
الاجتماعى وما كان من تغير القيم واختلاف المقاييس ما يتم القصة إن 
كانت فى حاجة إلى إتمام ويكمل الصورة إن كانت فى حاجة إلى إكمال . 
ولكن الشىء المحقق هو أن الحياة المستقرة الثابتة الثى تجرى الأمور 
فيها على إذلائها تعلم الناس أن ذكاء القلب ٠‏ ونفان البصيرة » ومضاء 
العزيمة . والصبر على المكاره . والاحتمال للخطوب وأخذ النفس 
بما يشق عليها , وتجنبها الطرق الممهدة والأمور الميسرة هى الخصال 
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التى تبلغ بالناس ما يسمون إليه من نجح وفوز ولكن الحياة المنتقلة 
المتطورة التى لا تهدا إلا لتثور . ولا تسكن إلا لتضطرب تعلم الناس 
ان الطفولة المتصلة قد ترفع أصحابها إلى مكان الأفذان . 
قالت السيدة وكانت أديية أربية : لقد أخطا علماء الببان حين 
لم يرموا عن هذا البيت الصادق الجميل من قول الشاعر القديم : 
والعيش خيس قى ظلا ل النوك ممن عاش كذا 
© © © 
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لم يشعر بطرق الباب حين طرق ولا بفتحه حين 
فتح . ولم بحس مكان الخادم حين أقبلت تحمل 
الشاى فوضعته على المائدة عن يمينة » والقت 
إليه نظرة سريعة فيها شىء من عجب وكادت 
ترفع كتفيها ساخرة 2 لولا أن ملكت نفسها 
واستحضرت ما يجب عليها من توقير سيدها, 
فانصرفت متباطئة متثاقلة , حنى إذا بلغت الباب فتحته فى شىء قليل 
من العنف وأغلقته من ورائها فى شىء قليل من العنف أيضا تريد أن 
تنبه هذا الذى لا يتنبه لشىء لانه مغرق فى قراءته . على أنها لم تكد 
تغلق الباب من ورائها حتى أحست شيئًا من راحة الضمير فقد أدت 
الواجب كاملا . حملت إلى سيدها الشاى فى أبانه . وطرقت الباب 
وخيل إليها أنها سمعت الإذن لها بالدخول , فدخلت وخرحت وأتت من 
الحركات ما يوقظ النائم فكيف بتنبيه الغافل أو الذاهل أو المفرق فى 
القراءة ؟ لقد أدت الواجب كاملا فلا عليها أن يتنبه سيدها أو لا يتنيه , 
ولا عليها أن يشرب الشاى وهو ساخن كما يجب أو أن يشربه وقد 
أدركه الفتور أو البرد أو ألا يشربه أصلا . والواقع أن سيدها لم يتنبه 
لمقدمها ولا لانصرافها ولا للشاى الذى كان بدعوه عن يمينه . ولكنه 
لم يكن يسمع دعاء ولا يجد الظما كما تعود أن يجده كل يوم فى هذا 
الموعد الذى كان يقدم إليه فيه الشاى . 
كان مغرقا فى القراءة ثم انتهى من الكتاب الذى كان يقرأ فيه إلى 
فصل لم يتجاوزه , وإنما عاد إليه فقرأه مرة ومرة , ثم كف عن القراءة 
ولكنه وصل يصره فى هذا الفصل الذى أعاد قراءته وظل مطرقا ممعنا 
فى الاطراق والتفكير . ثم رفع راسه وعلى ثغره ابتسامة يسيرة ؛ ثم 
نظر أمامه لا يريد أن يرى شيئًا وإنما هو واجم باسم ينظر ولا يرى 
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ويفكر ولا يحقق شيا , ثم تنسع ابتسامته قليلا ثم بنفرج فمه عن 
ضحك يريد أن يعلو , ويملأ الغرفة لولا أنه يمسكه ويوشك أن يرده إلى 
حوقه ردا لانه قد ثاب نفسه فجاة وأشفق أن يسمع ضحكه من وراء 
الباب فتظن به الظنون , هنالك التقت فرأى أبريق الشاى كثيبا 
مستخذيا لكثرة مادعا إلى نفسه والح فى الدعاء فلم يستجب له أحد لان 
دعاءه لم يلغ أحدا . فاقيل صاحبنا على الأبريق يمسه بيده مسا خقيقا 
ثم يمسحه بيده مسحا متصلا كانما يترضاه ويعزيه . وقد أحس برد 
هذا الابريق وعرف أن الشاى الذى يحتويه لم يعد ملائما لذوقه وألفه , 
وهم أن بدق الجرس ويدعو الخادم لناتيه بشاى جديد ولكنه استحيا 
واشفق ان تسخر منه الخادم . إذا راأت شايها لم يمس وان تعيد القصة 
على امراته وبنيه فلا يفرغ منهم ولا من عبثهم إذا كان العشاء . فلم 
يربدا من أن يشرب الشاى كما هو , وقد ملأ قدحه وجعل يدير فيه 
الملعقة يريد أن يذيب هذا السكر الذى يستعصى ولا بريد أن يذوب فى 
هذا السائل البارد . ولكن صاحبنا نسى الشاى مرة أخرى وجعلت بده 
تدير هذه الملعقة فى هذا القدح إدارة آلية غير شاعرة بنفسها لانه عاد 
إلى التفكير فى هذا الفصل الذى كان يردد قراءته آنفا . ثم عاد إلى 
التفكير فى هذ! الفصل ثم لم يطل الوقوف عنده هذه المرة , وإنما ذهب 
به الخيال مذاهب مختلفة لم تلبث أن ردته إلى الابتسام ثم إلى الضحك 
المكظوم . 

وكان هذا الفصل من كتاب الفصول والغايات لابى العلاء ؤيجب ان 
اروى لك بعضه لتعذر صاحبنا فى إطالة الوقوف عنده والتفكير فيه ثم 
فى اتخاذه معراجا يرقى فيه إلى سماء بعيدة جدا من سماوات الخيال : 
« يقدر ربنا أن يجعل الإنسان ينظر بقدمه . ويسمع الأصوات بيده , 
وتكون بنانه مجارى دمعه . ويجد الطعام بأذنه , ويشم الروائح 
بمنكبه » ويمشى إلى الخرض على هامته .. » 

فقد وقفه هذا الكلام الغريب , أضحكته الصور الظاهرة منه اول 
الأمر.ء ثم جعل يستعرض طائفة من أصدقائه وذوى معرفته فيتخيل, 
بعضهم ماشيا على رأسه قد اتخذ الطربوش أو العمامة أو القلنسوة 
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غطاء لرجليه , وبتخيل بعضهم باكيا بإحدى أصابعه أو أكلا بإحدى 
أذنيه . فتدفعه هذه الصور مطبقة على مايعرف من أصحابه إلى 
الإغراق فى الضحك ثم تثوب إلى نفسه شيئًا فشيئا ؛ ويقدم عقله على 
الجد قليلا . وإذا هو ينظر إلى الأآمر نظرة فلسفية حازمة فيرى أن 
صاحب هذه الخواطر لم يخطىء . فقد خلق هذا العالم على هذا النحو 
الذى نعرفه وكان من الجائز أن يخلق على نحو آخر , بل من الجائز أن 
بحوله خالقه من هذا النحو الذى خلقه عليه إلى نحو. آخر يمشى فيه 
الناس على رعوسهم وينظرون بأقدامهم ويذوقون بآذانهم .. إلى آخر 
ما زعم أدبو العلام . 

ومادامت قدرة الله شاملة فلن يعجزها شىء . ثم يتلو فى نفسه الآبة 
الكريمة : « وإذ قال إبراهيم رب أرنى كيف تحيى الموتى قال أولم. 
تؤمن . قال بلى ولكن ليطمئن قلبى . قال قخذ أربعة من الطير فصرهن 
إليك ثم اجعل على كل جبل منهن جزءا ثم ادعهن ياتينك سعيا واعلم 
أن الله عزين حكيم ٠‏ قدرة الله إذن شاملة لا يعجزها شىء مهما يكن , 
وقد جعل هذا الخاطر يتردد فى نفسه ملحا عليها إلحاحا شديدا , 
وجعل خياله يتصور الوانا من الأشياء لم يرها الناس ولم يتعودوا أن 
يروها أو بتحدثوا عنها ويقول لنفسه إن الله قادر على أن يخلق هذه 
الاشياء كما اتخيلها واشياء أخرى لا اتخيلها أنا . وإنما يتخيلها غيرى 
من الناس أو لا تخطر للناس على بال . ثم تعرض لخياله صور يقف 
عندها وقوفا طويلا . فال قادر على أن يصور ما يمتاز الناس به من 
الفضائل فى شكل فتيات حسان يوسعن أصحابها ثناء وتشجيعا . والله 
قادر على أن يصور ما يتصف به الناس من الرذائل فى شكل فتيات قباح 
يذبعن من يتصف بهن ذما ولوما وتقريعا . ْ 

ثم يأخذ فى استقصاء ما يعرف من أخلاق نفسه فيرى وفاءه 
للأصدقاء وبره بهم وإيثاره لهم بالمعروف وقد تصور أمامه فتاة حسناء 
تهدى إليه ابتسامات حلوة من بعد ٠‏ ذم ندنو منه قليلا قليلا ثم تلحظه. 
لحظا فيه كثير من الحب والعطف والحنان . ثم ندئى منه قليلا قليلا ثم 
ترسل إليه صوتا عذبا كأنه صوت الملائكة لو أنه سمع للملائكة غناء 
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أو حديثا . وهذا الصوت يحمل إليه دعابة حلوة وتحية كريمة . وهو 
بجد اللذة كل اللذة فيما يرى والمتعة كل المتعة فيما يسمع ولكن هذا 
الوجه الرائع الجميل الذى يدنو منه شيئًا فشسيئًا لا يليث أن تغشاه 
سحابة رقيقة من الكابة والحزن , ثم تزداد هذه السحابة كثافة وثقلا 
وبشاعة كلما دنا منه ذلك الوجه الذى كان يراه رائعا جميلا . وقد خطر 
له فى أثناء ذلك أنه لم يكن وفيا كل الوفاء ولا برا كل الدر وأنه فى ذات 
يوم قد خان العهد وجحد المودة , وانكر الجميل وعق الصديق ؛ وأنه 
قد أقدم طائعا أو كارها على بعض الفدر الذى يحاول أن ينساه 
فلا يستطيع ولا يكاد يفرغ من هذا التفكير حتى يحس شخصا منكرا 
بشها قد وقف عن يمينه وجعلت أصابعه الغلاظ السمجة تعيث فى 
شعره ذاهبة جائية وجعل صوته خافتا أشد الخفوت ولعتوياير امت 
النكر يقول له : 

يقدر ربنا أن بجعل الإنسان ينظر بقدميه ويمشى على رأسه , ويقدر 
ربذا أن يحيى الموتى , ويقدر ربذا أن يصور مافى نفوس الئاس من 
الفضائل فتيات حسانا ويقدر ربنا أن يرد هؤلاء الفتيات الحسان 
قبيحات بشعات منكرات اللفظ واللحظ والضورة . ويقدر رينا أن يخرج 
هؤلاء الفتيات من القبح إلى الحسن ومن البشاعة إلى الجمال فالنفس 
الإنسائية واجدة تحسن مرة وتسىء مرات ٠‏ والته قادر على أن يصور 
لها عملها فتاة يسبغ عليها الجمال والحسن مرة ويصب عليها القبح 
والبشاعة مرة أخرى . انظر . ويفتح عينيه فيرى فتاته تلك قد عادت 
إلى جمالها وروعتها . وقد أخذت ابتساماتها تمتلىء سحرا ولحظاتها 
تمتلىء فتثونا وصوتها يمنلىء موسيقى تخلب القلوب وتعيث بالألياب 
وهى تتلو « خلطوا عملا صالحا وآخر سيئا عسى الله أن يتوب عليهم , 
وقد تنبه صاحبنا مذعورا أشد الذعر وظن أن قد أخذنه غفوة فنام , 
وعبثت به خواطر أبى العلاء فصور له فى غفوته هذا الحلم القريب 
وقد أخذ يسترد نفسه النافرة وبدعو خواطره الشاردة يستعين على 
ذلك بهذا القدح من الشاى عن يمينه فهو يرفعه إلى فمه فيفرغه فى 
لحظة ثم يرده إلى مكانه فى شىء من عنف مقصود يريد أن دحدث 
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صونا بعيد إليه صوابه كله ويطرد من هذه الغرفة ما رددت فيها 
الأحلام من تلك الاصوات . ولكنه بنظر فإذا أشخاص قائمة فى أقصى 
الغرفة منها الخسن الرائع ومنها القبيح البشع وكلها تنطق بصوت 
يوشك أن يكون صوتا واحدا , يقدر ربنا أن يجعل الإنسان ينظر بقدميه 
ويمشى على راسه . ويقدر ربنا أن بحيى الموتى ويميت الأحياء ويقدر 
ربنا أن يصور الفضائل والرذائل فتيات حسانا او قباحا , ويقدر ربنا أن 
يملا الأرض بهؤلاء الفتبات تصور كل واحدة منهن ما بحدث الناس من 
اعمال فيها الخير والشر وفيها العرف والنكر , ويقدر ربنا أن يخفى هذه 
الظلال عن أعين الناس ما شغلتهم الحياة : وأن يظهر هذه الظلال 
لأعين الناس إذا خلوا إلى أنفسهم وحاسيوها حسابا عسيرا أو يسيرا . 

وقد امثلأً قلب صاحينا رعبا . وهم أن يتهض بنفسه من هذه الغرفة 
المشؤومة الموبوءة وليجد عند اهله وبنيه أنسب من هذه الوحشة , 
ولكنه لا يجد قوة على النهوض كأنما اتصل يكرسيه اتصالا وكان 
كرسيه قد سمر فى الأرض وإذا صيحة هائلة تملا الغرفة ويفتح لها 
البياب وتدخل منه امراته مروعة تسأله : ما خطبيك ؟ فيجيب في«صوت 
غريب بيمترج فيه الخوف بالهدوء والضحك بالخجل : ما ادرى لعلى 
غفوت فاخذنى ما يشيه الكايوس ولكن صوتا حافتا جدا يسمعه هو 
ولا تسمعه امرأته وهذا الصوت يهمس فى أذنه. كلا لم تغف 
ولم تروعك الأحلام والكابوس وإنما رأيت الظلال الهائمة ولن تامن منذ 
اليوم أن تراها . 

قلت لمحدثى وكان طبيبا بالأعصاب : اتريد أن تقول ان من الخير أن 
يحسن الناس اخنيار ما يقرأون من الكتب , فإن القراءة التى يمضى 
فيها أصحابها على غير اختيار صابق لما يلائم اعصابهم وأمزجتهم قد 
ننهى بهم إلى شر عظيم . قال محدثى هيهات وكيف السبيل إلى تنظيم 
القراءة للرجال العاقلين وكيف السبيل إلى أن يعرف الناس ما يلائمهم 
ومالا يلائمهم مما يقراون ؟ هيهات لم أرد إلى هذا ولا يمكن ان أريد إنما 
احببت أن أبين لك أن قلب الإنسان غريب يقسو أحيانا. فإذا هو 
كالحجارة أو أشد قسوة ويلين أحيانا فإذا هو كهذه الأرض الرخوة 
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التى امتلأت ماء لا تكاد تمس حتى تنفجر منها العيون والينابيع وقلب 
صاحبنا هذا قد قسا فكان كالحجارة أو أشد قسوة , فاتى ما أتى من 
الشرولان فكان كهذه الآرض التى امتلآت ماء , مسها أبو العلاء بخاطره 
هذا الغريب فتفجر منها هذا الينبوع الذى نستطيع أن نسميه ينيوع 
الخدم . 
وأطرق محدثى الطبيب ساعة ثم رفع راسه إلى ضاحكا وهو يقول : 
نعم ان قلب الإنسان لغريب أتذكر ماقال فيه جوته انه كبير جدا لا يملاه 
شىء وهش جدا يحطمه أيسر شىء . 
© © © 


باه 





64 


كان محمد بن عبد الملك الزيات قاسى القلب غليظ 
الكبد جافى الطبع بليد المزاج . وكان على هذا 
كله أديبا مرهف الحس نافن البصيرة رقيق 
الشعور . صافى الذوق مترف العقل ممتارًا قيما 
يكتب من نثر وفيما يقرض من شعر . وكانت 
السياسة , والسياسة وحدها . هى التى أتاحت 
لهذين الشخصين المتناقضين أن يعيشا فى جسم واحد وان يتسميا 
باسم واحد ؛ وأن يصدر عنهما مع ذلك من الأعمال والأقوال ماليس إلى 
التوفيق بيئة سبيل . 
فقد كان محمد بن عبد الملك الزيات أقسى الناس فى القول والعمل 
ماتولى أمور الحكم . وكان أرق الئاس قولا وعملا مافرغ لحياته 
الخاصة . وقد ذهبت حياته الخاصة مع ما يذهب من حياة الناس . 
وبقيت من حياته العامة آثار تصور نفسه البشعة وقليه القاسى وطبعه 
الجافى وعنفه الذى لم يكد تاريخ المسلمين يعرف له نظيرا . 
وكان محمد بن عبد الملك الزدات يقول فيما كان يقول : ان الرحمة 
خور فى الطبيعة . وكان محمد بن عبد الملك الزيات يقترف فيما كان 
يقترف من الآثام . أذاق الناس الوانا من العذاب لم يعرفها قبله عرب 
ولا عجم . والته عز وجل يعجل الانتقام حينا ويملى للقساة الجفاة 
الظالمين أحيانا . وقد عجل الانتقام من محمد بن عبد الملك الزيات 
فذاق العذاب الذى أذاقه الناس أيام حكمه , وكان معذبه يقول له « ذق 
إنك انت العزيرٌ الكريم » . 
ولست أدرى لم ذكرت محمد بن عبد الملك الزيات وقصته هذه 
البشعة . وسيرته هذه المنكرة وحكمه هذا البغيض . وقد تفيرت حياة 
الناس فرقت طباعهم بعد جفوة , ولانت قلوبهم بعد قسوة , ولم يبق 
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بينهم فى مصر على الأقلٍ من يقول ان الرحمة خور فى الطبيعة , ومن 
يعذب الناس فى تذور قد فرشت أرضه بالمسامير المدبية , وقد امتدت 
هذه المسامير المدببة فى سقفه وجنباته فما يقيم فيه المعذب البائس 
إلا على هذه المسامير تأخذ لحمه من كل ناحية إن اقام ساكنا أو تحرك 
فى تنوره هذا المنكر اليشع . 

ليس فى مصر شىء من هذا لاننا قد تحضرنا فرقت طباعنا وصفت 
أذواقنا ولانت قلوبنا وتهذبت نفوسنا . واذن فما الذى يذكرنى بمحمد 
ابن عبد الملك الزيات فى القرن الرابع عشر للهجرة ٠‏ وفى مدينة 
القاهرة التى هى عاصمة مصر التى قال عنها إسماعيل العظيم رحمه الث 
إنها جزء من أوريا» . 

ذكرنى بمحمد بن عبد الملك الزيات فى قسوته الغليظة الجافية ما 
إلا لحظة من أن الترف لم يغير من غرائزنا شيئا , وإنما علمها القسوة 
المترفة وعلمها الاقتنان فى العذاب وعلمها الترف فى الوان الانتقام , 
فنحن لا نعذب الأجسام وإنما نعذب النفوس ؛ ونحن لا نلقى الناس فى 
تئور أشرعت فيه المسامير من جميع. اقطاره و إنما نلقى الناس فى الوان 
من العذاب ليست أقل بشاعة ولا ذكرا من هذا التنور الذى ابتكره ذلك 
الوزير العباسى فى القرن الثالث للهجرة وفى مدينة السلام . 

وليس فى هذا شيء من الغراية فان تقدع الحضارة الإنسانية ثم يرق 
العقل وحده , ولا الذوق وحده , وإنما رقى الغرائز أيضا وعلمها فنونا 
من القسوة ما كانت لتخطر لمحمد بن عبد الملك الزيات واضرابه على 
بال . وللفرنسيين تعبير يصور هذا الترف فى القسوة وهذا الافتنان فى 
الانتقام , فهم يقولون فيمن يصب على الناس عذابا هادئا ولكنه متصل 
منته إلى أبشع الغايات , انه ينضج من يعذبه على نان هادئة . ونحن 
والحمد لله بارعون كل البراعة فى الإنضاج على الذار الهادئة ؛ نجد فى 
هذا لذة آثمة خبيثة توشك أن تكون مسخا لما كان الإنسان يظن أنه 
يمناز به من ذكاء القلب ونفان البصيرة وصفقاء الذوق ودقة الطبع . وأى 
شىء أبغض وأبشع وأشد فى النفوس نكرا من أن تصب على خصمك 
هذا العذاب الهين اللين الرقيق , الذى لا يكاد يرى ولا تكاد أثاره 
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تحس . ولكنه يتصل ويمضى مع الدقائق والساعات ومع الايام 
والليائى ومع الأساببع والأشهر والاعوام 2. حتى يبلغ ببطئه هذا 
الفظيع أضهاف ما كان يبلفه محمد بن عبد الملك الزيات بعذايه المذكر 
السريع . 

وأبشع من هذا كله وأشد من هذا كله ذكرا ان يصطبغ هذا العذاب 
الهادىء المتصل البطىء بصبغة من العدل أو مما اتفقنا على أن نسميه 
عدلا . فلا يجوز إنكاره ولا يباح نقده ولا يصح أن يلام فيه الذين 
يقترفونه , لانهم ينفذون القانون وينفذونه فى دقة حازمة صارمة » وهم 
يحمدون لذلك ولا يلامون فيه . وكيف يلام الناس حين ينفذون 
القانون ؟ وكيف يعاب الناس حين ينشرون هذا العدل الذى يصنذعوئه 
صناعة ويتكفلونه تكلفا ويناقضون به طبائع الأشياء ويناقضون به 
هذه القوانين العليا التى لم يضعها برلمان ولم يشرعها ملك ولا حاكم , 
وإنما ركيت فى نفوس الناس تركيبا وجعلت جزءا من فطرتهم . 

وما أشد حاجة الئاس إلى أن يفرغوا لأنفسهم بين حين وحين 
ويتدبروا أعمالهم وأقوالهم بدن وقت ووقت . ويضعوا انفسهم حيث 
يضعون ضحاياهم , ٠‏ ويسالون أنفسهم أيصبرون لما يصبون على 
الناس من هذا العذاب الهادىء البطىء المتصل لو أن غيرهم صبه 
عليهم فى هدوء وبطء واتصال . هذا الموظف فى وزارة المعارف الذى 
أراد ان يلحق طقلا من أطفاله بروضة من رياض الوزارة لينشا مع 
اخويه فلم تكقف الوزارة بان ردت طفله الجديد , ولكنها الحقت به فى 
البيت اخويه اللذين أقاما فى الروضة عامين أو أكثر من عامين , ثم 
حولتهما بعد ذلك إلى روضة خيالية قد انشئت فى عقول الموظفين فى 
وزارة المعارف ولم تر الشمس إلا بعد وقت غير قصير , وقد ذهب هذا 
الموظف باطفاله إلى روضتهم الجديدة البعيدة فلم يجد شيئا , ثم 
ذهب يهم قلم يجد شيئًا» ثم فتش واستقصى . وسأل القاضى 
والدافى . وسال مكتب البريد فلم بجد شيئًا , ثم ذهب بعد ذلك فوحد 
دارا مهدمة ليس قيها مرفق ولا إداتٍ من ادوات التعليم والتربية 
واللعب . ليس فيها طعام يؤكل ولا ماء يشرب , قعاد بأطقاله إلى دارم 
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كثيبا محزونا كاسف البال . وكان قد شكا للوزير فلم يسمع الوزير له 
أو لم يعلم الوزير بانه قد شكا إليه . 

وقد جعل كل ما أصبح رأى أطفاله ييكون . لان سيارة الوزارة التى 
كانت تحملهم إلى الروضة فى الأعوام الماضية تمر بهم مصبحة ممسية 
فلا تغدو بهم على الروضة ولا تروح بهم منها , وإنما تمر بهم ساخرة 
منهم مزدرية لهم تحمل اترابهم فرحين مرحين ييتسمون للصبح المشرق 
الذى يسوقهم إلى المدرسة . ويبتسمون للنهار الميصر الذى يردهم إلى 
دورهم ؛ وهؤلاء الأطفال البائسون يرون سيارتهم ويرون اترابهم دون 
أن يستطيعوا ركوب السيارة أو مشاركة الاتراب فى ابتسامات الغدو 
أو ايتسامات الرواح . 

رأى هذا الموظف اطفاله على هذه الحال , وذاق هذا الموظف مع 
اطفاله مرارة الحرمان وقسوة هذا العذاب , وقد أراد سوء حظه وسوء 
حظهم ان يكون هؤلاء الأطفال اليتامى قد فقدوا امهم كما كان هو مترملا 
قد فقد زوجته , وكان هذا الموظف يجد فى تربية أطفاله وتنشئتهم من 
العزاء عن فقد زوحته , وكان معتقدا انه يرضى نفس امراته كلما نجح 
فى العنابة باطفاله وفى تربيتهم لانه يؤدى لهم ما كانت خليقة أن 


: تؤديه لو أتيح لها البقاء . فلما اأوذى الأطفال فى تعليمهم وفى لعيهم , 


ولما أوذى الأب فى تربية أطفاله وتنشتتهم ولما رأى الأب دموع أطفاله 
مع الصبح ودموع أطفاله مع المساء وضحر أطفاله أثناء النهار 
لم يستطع على ذلك صبرا , ولم يملك نفسه , فشكا فى الصحف لعل 
الوزير يقرا شكاته فيمسه بشىء من الإنصاف ويمس اطفاله بشىء من 
العطف ويرد إليهم وإليه حقهم من العدل الذى كلف أن يشيعه بين 
الناس . 

شكا ولكن الورير لم ينصفه ولم يعطف على أطفاله ولم يرد إليهم 
ولا إليه قليلا من العدل ولا كثيرا . لم يقكر فئ الاب الأرمل ولا فى الأم 
الميتة ولا فى الأطفال الصفار اليتامى . وإنما فكر فى الموظف الذى 
نقد الوزارة فى الصحف ورأى ان هذا النقد اثم فى ذات الحكومة وان 
القانون يعاقب عليه . 
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باللعقول الواسعة . باللقلوب الرحيمة . باللطياع المهذبة . 
باللأذواق المصفاة . أما الآبوة البائسة وأما الطفولة التعسة فلا يحفل 
بها الوزراء ولا يلتفتون إليها ولا يقفون عندها , لائهم ان فعلوا ذلك 
كانوا رحماء , والرحمة خور فى الطدبيعة كما كان يقول محمد ابن 
عبد الملك الزيات . 

واما ان يلفت موظف وزارة المعارف إلى واجبها ويدلها على خطئها 
ويدعوها إلى إصلاح هذا الخطأ فهذا هو الاثم كل الاثم , والإجرام كل 

الإجرام ؛ وهو التقصير فى ذات القانون وهو الخروج على النظام , 
والسكوت على هذا ضعف أى ضعف , والعقاب على هذا كله عدل أى 
عدل وحرم أى حزم . آلا بعدا للعدالة والحزم إن كانت غايتهما إهدار 
آبوة الآباء وبنوة الأبناء . وتضييع ما للناس على الدولة من حق 
وإلغاء ما على الدولة للناس من واجيات . 

أساء الموظف إذن إلى الدولة فى رأى الوزير فيجب أن يعاقب فاما 
إساءة الوزير إلى الأمة فى أشخاص هؤلاء الأطفال الصغار فيجب أن 
تذهب هدرا , كذلك يريد العدل المصنوع . وقد حقق مع هذا الموظف 
فالقيت عليه أسئلة صريحة أجاب عليها إجابة صريحة وكان من الممكن 
أن يقرا الوزير وآن يقدر أبوة هذا الآب البائس , وبنوة هؤلاء الأبناء 
البائكسين , ولكن الوزير لم يقدر أبوة ولا بنوة » وإنما قدر أن الحكومة 
قد أسىء إليها فيجب أن تنتقم من المسىء , فاصدر أمره بنقل هذا 
الموظف إلى الصعيد الأعلى . هناك حيث لا توجد رياض للأطفال , 
وحيث لا يجد هؤلاء الأطفال الذين نشئوا فى القاهرة ما يلائم حياتهم 
الهانكة المتواضعة , ولو أن لهؤلاء الأطفال أما ترعاهم لسافر أبوهم 
إلى الصعيد الأعلى جادا كادا ملتمسا له ولهم أسياب الرزق ؛ ولكن 
الأطفال يتامى لا يعولهم إلا أبوهم ولا يستطيع أن يعولهم فى الصعيد 
الأعلى ؛ فطلب الموظف إلى الوزير أن يعفيه من هذا النقل ليرعى 
أطفاله ويقوم منهم مقام الآب والأم جميعا 

ولكن الوزير لم يفكر فى الأبوة البائسة ولا فى الطفولة اليائسة 
ولا فى الأمومة التّى ذهبت بها الأقدار وإنما فكر فى أن ورّارة المعارف 
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قن أسىء إلدها فيجب أن تنتقم من المسىء . 

ولذلك أبى الوزير أن يقبل عذر هذا الأب البائس , وحدد له موعدا 
يصل فيه إلى الصعيد الأعلى . ونظر الموظف فإذا هو مخير بين أمرين 
أحلامهما مر وأيسرهما نكر » فاما أن يرضى الوزير فيجحد حق ابنائه 
عليه ويجحد حق امراته عليه أيضا , حق امراته الميئة التى لا يمكن 
استرضاؤها ولا الاعتذار إليها . واما أن ينهض بحق ابنائه وحق زوجه 
وحق أبوته فيغضب الوزير وفى غضب الوزير ضياع المنصب وانقطاع 
المرتب وتعرض الأطفال الصغار للجوع والحرمان . 

وقد اختار الموظف فارضى حق الأبوة والبنوة والأمومة واحتار 
الوزين أدبضا بين الرحمة التى أودعها الل فى النفوس والعدل الذى 
صنعه الناس صذاعة , فترك الرحمة التى نشرها الله واثر العدل الذى 
صنعه الناس , وأحال الموظف إلى مجلس التاديب ووقفه عن العمل 
وقطع مرتيه . 

وقد قلت لك اننا بلغنا من الترف فى الانتقام والافتنان فى حب 
العذاب الهادئء المتصل البطىء مالم يبلفه محمد بن عيد الملك 
الزبات . ففى اليوم الثلاثين من-شهر أكتوبر ارسلت الوزارة إلى البنك 
كنابا تامره فيه آلا يصرف لهذا الموظف مرتيه عن شهر أكتوير وعلم 
الموظف ذلك من البنك نفسه لا من الوزارة » وذهب إلى الوزارة فى 
إليوم الآخير من شهر أكتوبر يسال عن هذا القرار فقيل له انه صدر 
ولكنه لم يطبع بعد . ومعنى ذلك ان البنك قد عرف القرار قبل أن يعرفه 
الموظف . ومعنى ذلك أن هذا الموظف ذهب فى آخر الشهر ليتقاضى 
مرتيه فلم يجدد. شيثا ولم يكن قد عرف من أمر القرار شيئا . ومعنى ذلك 
أن هذا الموظف عاد إلى بيته فى ذلك اليوم صفر اليد مما تعود ان 
يوسع به عليهم . وأن يررقهم منه رزقهم حين يصبحون وحين يمسون . 
ومعنى ذلك ان هذا الموظف لم يعاقب فى نفسه وحدها , وإنما عوقب 
فى أطفاله الصغار . ومعنى ذلك ان هذا الموظف لم يعاقب وحده . 
وإنما عوقب .ممه اطقال أبرياء: إكبوهم. فى :السلاسة و اصغرهم فى 
الثالثة . لان هذا الموظف نقد الوزارة فى الصحف . ومعنى ذلك أن 

و 


الوزارة أكرم على نفسها من آبوة الآباء وبنوة الأبناء . وحق اليتامى 
لافى أن يتعلموا بل فى أن بعيشوا . 

هذا هو العدل الذى صنعه الناس والذى تقوم عليه قوة الحكومات . 
فأما الرحمة التى خلقها الله , فأما العدل الذى أراد الله أن بنشر فى 
الأرض ١‏ فامران لا يثيتان لما ينبغى لوزارة المعارف من كرامة فى 
تفوس الموظفين . والغريب أن وزير المعارف أب وأن ما أجراه على 
هذا الموظف يمكن أن بجريه عليه طاغية من الطفاة فى يوم من الأيام , 
والغريب أن لوزير المعارف أعوانا كلهم أب : وكلهم يعرف حق الآبوة 
وحق البنوة وما ينبغى للأطفال الصغار اليتامى من رعاية وعناية 
وحماية من الآفات . 

كل هذا غريب حقا لان التسلط يعمى البصائر والأبصار عن حقوق 
الآبوة واليئوة . ولان التسلط يمل النفوس غرورا وفنونا وتكبرا 
وتجبرا ؛ ويرتقع بها عن الرحمة الثى هى خور فى الطبيعة كما كان 
بقول محمد بن عند الملك الزيات . 

أى العذابين أشس نكرا ! عذاب التنور الذى أشرعت فيه المسامير 
المديبة والذى يألم فيه المعذب أياما ثم يموت . أم هذا العذاب الرقيق 
الرفيق الرشيق الهادىء المتصل البطىء الذى لا يرى ولا تحس آثاره 
ولكنه يفنى النفوس شيئا فشيئا , ويعلم الأطفال أن الحرمان قد يؤذى ' 
وأن الظلم قد يملاً النفوس بأسا . وأن الجوع قد يكون كريه المذاق . 

أى العذابين أشد نكرا . هذا العذاب الذى كان يصيه محمد ابن 
عبد الملك الريات على الأجسام حتى تهلك . آم هذا العذاب الذى يصب 
فى هذه الأيام على النفوس فيعرضها لفقدان 'الكرامة وللشجور بالذلة 
وللاستخذاء أمام المتسلطين إلى هذا انتهت بنا الحضارة المترفة 
ويقال بعد ذلك ان أخص ما يمتاز به العصر الحديث انه علم الناس أن 
لهم ضمائر تحب الخير وتكره الشر . وتندم حين تصيب الناس بما تكره 
أن بصيبها الناس به . 

ربما كان هذا حقا . ولكن هذه الضمائر التى استكشفها الإنسان فى 
العصر الحديث تمتاز أيضا بالمرونة . فهى قادرة على أن تتشكل 
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يما بقدم إليها من الأشكال ؛ وهى قادرة على أن تستدير مع الشمس , 
وهى قادرة على أن تستقبل الريح من حبث تهب , وهى قادرة على أن 
تلفى أبوة الآباء ويئوة الأبناء وأمومة الآمهات وأن تكن فى غيايات 
القبور . وهى قادرة على أن تعرض الأطفال الصغار اليتامى للجهل 
والفقر والمرض والجوع , لا لشىء إلا أن وزارة المعارف قد نقدت فى 
الصحف وهى أكرم من أن تنقد فى الصحف وان كان الناقدون آباء 
لا يعرفون كيف يعلمون ابناءهم . 

معذرة أيها القارىء الكريم انى لأشعر أن فى هذا الحديث مرارة قد 
تؤذى نفسك وتؤلم قليبك ولكنك توافقنى فيما أظن على أن فى حياتنا 
اشياء ان رضيها ضمير الوزراء واعوان الوزراء فلا ينبغى أن ترضاها 
ضمائر الشعوب . 
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لم تخطىء وصفه يا سيدتى , فهو شجاع يأدق 
معانى هذه الكلمة و أكملها وأشملها . ولكن يشرط 
أن تفهمى من الشجاع معنى غير هذا المعنى 
المالوف الذى 'ابتذله الناس فى ادبهم القديم 
والحديث . فليس فى صاحينا من شجاعة الناس 
شىء ولعله أن يكون أبعدهم عنها وأبرأهم منها , 
وادناهم إلى الخوف الذى يخلع القلوب , والهلع الذى يقسد المروءة , 
والجزع الذى تطير له النفوس شعاعا . وآية ذلك انه حريص أشد 
الحرص على أن يرضى كل إنسان مشفق أشد الإشفاق من أن يغضب أى 
إنسان , لا يحرص على أن يرضى الجماعات أيضا . ولعل حرصه على 
إرضاء الجماعات أن يكون أشد من حرصه على إرضاء الأفراد , 
ولا سيما حين يكون لهذه الجماعات من القوة حظ قليل أو كثير وحين 
يكون بينها وبين السلطان سبب طويل أو قصير . والأمر عنده فى 
إرضاء الأفراد والجماعات يدور على ما يرجو من منفعة وما يخشى من 
مضرة فهو حيثما رجا المنفعة عظيمة كانت او يسيرة . حلو الشمائل 
سمح الأخلاق سهل المراس . لين العريكة , مهذب الطيع , مثقف 
الذوق , عذب الحديث ‏ وهو على نقائض هذه الخصال كلها إذا لم يرج 
نفعا ولم يخش ضررا , فيه ماشاء الله من شراسة الطبع وجفوة الخلق 
وغلظة الذوق وانحراف المزاج . وسوء العشرة . وصعوبة المراس 
وخشونة الحديث . 
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وأظنك توافقنينى ياسيدتى على أن شيئا من هذه الخصال لا يلائم 
أخلاق الرجل الشجاع . فالشجاع لا يقيم امره على الرياء ولا يجرى 
حياته على المصانعة , ولا يلين حين تجب الشدة ولا يشتد حين 
بحسن اللين . 

والشجاع بالمعنى الصحيح لهذه الكلمة لا يسرف فى إيثار نفسه 
بالخير ولا يضحى فى سبيل هذا الإيثار بما يجعل الرجل الكريم رجلا 
كريما . ومع ذلك قصاحبنا شجاع بشرط أن تقهمى الشجاع كما أراد أن 
يفهمه الشاعر القديم حين قال : 
وأطرقت أطراق الشجاع ولو يرى مساغا لثابيه الشجاع لصمما 

فالشجاع هذا اسم لا وصف , وهو لا يدل على الرجل الذى يصير 
نفسه على المكروه ويجشهها الهول فى سبيل ما يتم مروءته ويكمل 
رجولته , ويرفع منزلته ويجعله ممتازا بين الممتازين الذين يستحفون 
الامتياز . ولا يغضبونه غضبا وإنما يدل على الحية التى تستخفى فى 
جحرها لا تكاد تظهر منه إلا راأسها الدقيق وتظل على حالها هذه 
مستخفية مطرقة . حتى إذا مكنتها الفرصة ووجدت مساغا لتابيها 
لم نضيعها وإنما عضت فصممت كما يقول هذا الشاعر وبلغت من 
عضتها وتصميمها ما تريد . 

وهذه الحية او هذا الشجاع لا يسسنفى فى الجحر دائما ولكته - 
يستخفى فى رعشل الصحراء ويستخقى بين الصخور الفلاظ ويندس فى 
الفراش 'لوشرة , وهو سارب بالليل وسارب بالنهار يحسبه من يراه 
هادئا كل الهدوء مطمئنا كل الاطمئنان ولا يكاد يقدر أن على أحد منه 
باسا لولا أن الإنسان قد عرف اخلاقه مذذ أقدم العصور . ولكن هدوء 
الهادىء لا يفر الناس عنه و(مامكنان المطمئن لا ينسى الذاس ما لوا 
من اخلاقه وهذا هو الفرق الوحيى رمن الشجاع الذى نتحدث عنه 
والشجاع الذى ذكره الشاعر القديم . معروم: الأذى منتظر الشر قد 
اتواصى الناس بيفضه وخوفه واجتنابه منذ عرفو ٠‏ وأما الشجاع 
الذى نتحدث عنه فانه رجل مثلنا يشاركنا قى كثير من صفم” الناس , 
ويضطرب معنا فى كثير مما نصطرب فيه من شئون الحياة ؛ وهو من 
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أجل ذلك يخدعنا عن نفسه وأمله أن يخدع نفسه عن نفسه أيضا ولست 
أدرى أيهما شرء شجاع الحيات الذى لا يراه الناس إلا فزعوا منه 
واتقوا شره او شجاع الناس الذى نراه فنطمئن إليه ونصل أسبابنا 
بأسبابه ونقدم إليه المعروف وننتظر أن يقدم إلينا المعروف أو 
ألا يصيبنا منه مكروه على أقل تقدير . 

وقد زعم بعض الناس للجاحظ ان من الحيات ماله رأسان » وزعم 
بعض الاعراب للجاحظ أنه رأى هذا الصنف من أصناف الشجعان , 
فلما سأله الجاحظ بأى الراسين يسعى وبأيهما يطعم قال انه يفطر 
باحد راسيه ويتغذى بأحدهما الآخر ويسعى بهما جميعا .. قال 
الجاحظ وهذا من اكذب الكذب . ومن الجائز أن يكون الاعرابى قد كذب 
على الجاحظ فى وصفه لشجاع الحيات ولكن من المحقق أن تشجاعنا 
الانسى راسين وانه يفطر باحدهما ويتغذى بأحدهما الآخر . أو قولى 
ان شئت باسيدتى ان له لونين من ألوان الغذاء وقد خصص لكل لون 
منهما رأسا من رأسيه هذين فله غذاء مادى ياتلف من هذا المال الذى 
يجمعه شيئا فشيئا ويحصله قليلا قليلا , ويضم بعضه إلى بعض فى 
اناة ورفق وانتهاز للفرص , وله غذاء معنوى يمازجه شىء من المادة 
هو هذه الدرجات التى سعى لها مذذ اتصلت اسبابه باسباب العمل فى 
الدواوين ؛ فهو يلتمسها فى اناة ورفق وانتهاز للفرص . كما يلتمس 
غذاءه المادى ذاك . وما أكثر الذين يتاح لهم آن يعملوا فى دواوين 
الحكومة أو غيرها من مكاتب الأعمال العامة . ويعنون. مع ذلك بجمع 
المال وتدبير الثروة والاستكثار مما يتيح لهم الغنى ويملا أبديهم من 
حطام الدنيا » ولكن المهم الذى يمتاز به صاحبنا ويشبه به الشجاع 
شيها قويا , والشجاع ذا الراأسين ؛ هو طريقته فى جمع المال وتدبير 
الثروة , وطريقته فى التماس المناصب وابتغاء الوسائل إلى الرقى فى 
درجاتها المختلفة . فهو لا يسعى فى ذلك كما يسعى الناس . وإنما 
يتأتى له كما يتأتى الشجاع للفريسة التى يعمل فيها نابيه وينفث فيها 
سمه الناقع . 
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وقد زعم بعض الصقالبة للجاحظ أيضا أن من الحيات ما يلتف على 
البقرة الحلوب التفافا حتى يبلغ ضرعها فيرتضعه فى شره وما يزال 
يشرب ما فيه من لبن حتى يمتلىء وينتفخ ويتراخى . وإذا هو يترك 
البقرة ويستلقى سكران من كثرة ما شرب ولكنه قد اضطر فريسته إلى 
الهلاك . 

وكذلك يفعل صاحبنا فى جمعه للمال حين يجمعه وفى التماسه 
للمنصب حين بلتمسه . يرى الفريسة أمامه فينظر إليها ويصل بها 
نفسه وقلبه وعقله » ثم بثب إليها حين تمكنه الفرصة ثم يلتف عليها 
وما يزال يمتصها امتصاصا ويرتضهها ارتضاعا حنى ياتى على آخر 
ما عندها . أورثته أسرته ثروة متواضعة ليست بذات غناء ولكنه 
لم يقنع بها . ومتى قنع الناس يما يتاح لهم من أعراض الدنيا . لم يقنع 
بها وإنما طمع فى تئميتها . وفى تنميتها على حساب جيرانه وخلانه 
وذوى مودته , والذين كانت بينهم وبين أسرته صلات المحبة والألفة 
وحسن الجوار . فاطرق أطراق الشجاع ؛ وجعل ينتهر الفرصة حين 
نسنح ويتريص الدائرة حين تدور ويرقب النائية حين تنوب . فلا تزال 
عينه ناظرة إلى ما حوله من أرض حيرانه ولا تزال نفسه متصلة بها 
حتى تعرض حاجة جار من جيرائه إلى بعض المعونة إلى ما يحتاج 
إليه صاحب الأآرض من هذا القرض الذى يؤدى به الحق حين يلزم , 
ويدفع به الخطب حين يلم . هنالك يرفع الشجاع رأسه من اطراقه . 
وهنالك يكون الأطماع ويكون الامتناع , وهنالك يكون الدئو ويكون 
الناى : وهنالك يكون القرب ويكون الهجر والحاجة ملحة على جاره 
ولعله أن يشارك فى جعل هذه الحاجة ملحة مشتدة فى الإلحاح : 
وما يزال بجاره يبدى له المال ويخفيه عنه حتى إذا وجد مساغا لذابيه 
أدى المال وأخذ مكانه رهنا مقبوضا . 

وكذلك أنفق حياة طويلة يداعب جيرانه هذه المداعبة المرة 
ويلاعبهم هذه الملاعبة البغيضة , حتى ضم أرضهم إلى أرضه ومالهم 
إلى ماله وحتى ردهم فقراء بعد غنى وأشقياء بعد سعادة ومحتاجين 
إلى الرفق والعطف بعد أن كانوا يبذلون الرفق والعطف , وإذا هو 
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سيدهم . وقد كان واحدا منهم . وإذا هم يدينون له بالطاعة ويلجاون 
إلبه عند الملمات , ويعملون فى ارض كانت لهم فأصبحت له وأصبحوا 
هم لها وله فى وقت واحد . 

وإذا هو يستكبر ويستعلى ويطفى ويبغى ويشق على من كانوا له 
أكفاء فاصبحو! له اجراء . وكذلك عمل أحد هذين الراسين فى الازدراد 
والالتهام لكل ما كان حوله من المال والثراء ينتهز الفرصة كلما سنحت 
ويخلقها إذا لم نسنح ويبذل الحيلة كل الحيلة فى خلقها وابتكارها ان 
امتنعت عليه . وهو على هذا كله هادىء وادع مطمئن يشيع فى قلوب 
الذين يرونه أمنا وأنسا ودعة ورفقا » حتى إذا عضهم ينابيه عرفوا كيف 
نكون مساورة الحيات . ولو كان لهم حظ من ثقافة أو أدب لأنشد كل 
واحد متهم قول النايغة : 
فبت كانى ساورتنى ضئيلة من الرقش فى انيابها السم ناقع 

وأما راسه الثانى فيعمل فى القاهرة . يستقر فى مكتب من المكاتب 
وفى ديوان من الدواوين كما يستقر الشجاع فى جحره أو يطرق كما 
يطرق الشجاع فى كثيب من رمال الصحراء , يسعى هادا كما يسعى 
النسيم , وينساب رقيقا كما ينساب ماء الينبوع , وهو على ذلك حذر 
ماكر يرقب الفرصة ويسعى بالكيد . ويفرق بين الصديق ويغرى 
بالزميل حتى إذا أمكنت الفرصة ووجد مساغا لنابيه صمم واحسن 
التصميم ووثب إلى فريسته فانطوى عليها كما ينطوى شجاع الجاحظ 
' على البقرة الحلوب , وما يزال يمتص فريسته حتى ياتى على آخر 
ما عنده . وإذا هو قد ارتقى من منصب إلى منصب . ووثب من درجة 
إلى درجة وقفز من مرتبة إلى مرتبة ؛ وإذا الذين كانوا له رفاقا وزملاء 
قد أصبحوا له مرؤوسين يجدون فى طاعته ويصدرون عن أمره , وقد 
ملأ الجو من حوله مكرا وكيدا وخبثا ودهاء ونفث السم فى البيئة كلها 
كما ينفث الشجاع سمه فى الفريسة جين يظفر بها . 

وأخص ما يمتاز به الشجاع انه على ما يظهر من لينه ورخاوته 
وتهالكه ومرونة جسمه شديد الأيد لا يعيا بشىء , واقوى ما فيه انيابه 
ومعدته . فانيابه لا يعيبها شىء ومعدته لا يعجزها قضم . وهو من 
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أجل ذلك لا بتعب ولا يبلغه الجهد مهما يحاول من أمر ومهما يتكلف من 
مشقة . وهو من أجل ذلك لا يرضى مهما حقق من أمل ولا يقنع مهما 
يبلغ من أرب ٠‏ وهو لا يمضغ دائما ولكنه يمضغ حينا ويزدرد أحيانا 
ويهضم على كل حال . وامر صاحينا كامر الشجاع فى هذا كله . فرأسه 
العامل فى القرية لا يطرق إلا ليثب . ورأسه العامل فى القاهرة 
لا مطمئن إلا ليثور . ومعدته مضطرية دائما بهذا الهضم المتصل الذى 
لا يذر شيئا أتى عليه إلا جعله كالرميم . 

وللشجاع صفير يؤذى وفحيح يخيف , ولو قد سمعت صاحيبنا 
ياسيدتى حين يعبث به الطمع ويحركه الإغراء وتدعوه الفريسة إلى 
القضم والهضم . لسمعت صياحا منكرا وجثيرا بشعا ليس اقل نكرا 
ولا بشاعة مما يبعثه الشجاع حدين يتهيا للوثوب من صفير وفحيح . 

وليس لشجاع الحيات منزل يختاره ويؤسسه ويؤثر المقام فيه وإنما 
هو ساع دائما يأوى إلى حيث يحب أن يأوى ويغير حيث بحب أن 
يغير. وهو من أجل ذلك شائع الأذى متصل الشر منتشر العدوان : 
وصاحبنا يشارك الشجاع فى هذه الخصلة كما يشاركه فى غيرها من 
الخصال ؛ فهو لا يؤثر مالا بعينه ولا يؤثر عملا بعينه ولا يؤثر صديقا 
بعينه ولا يؤثر عدوا بعينه . وإنما المال كله صالح للجمع وتوفير 
الثراء . والعمل كله صالح لنيل المناصب وارتقاء الدرجات والناس 
كلهم له صديق والناس كلهم له عدو . وهو قادر على أن يندس فى كل 
مكان ويحصل فى كل مجلس ؛ وينساب فى كل ناد ويقول فى كل شىء 
ويكتب فى كل موضوع وينفث السم حيث يتاح له أن ينفث السم . أى 
حيث دتاح له أن يتنفس . فالهواء كله قد سخر له بودعه سمه فيئقله 
حيث يسعى النسيم وحيث تجرى الريح عاصفة أو رخاء . 

ولشجاع الحدات المصرية شهرة ذائعة وأحاديث شائعة وذكر قددم 
وصوت بعيد . وعهد مصر كما تعرفين بالحيات قديم ذكرت مع فرعون 
فى الكتب المنزلة وظهرت مع فرعون فى النقوش والأثار . ولكن عهد 
مصر بالشجهان الانسية قريب فيما يظهر , وهو على قربة خصب بعيد 
الأثر, فقد كثرت شجعان الناس فى مصر منذ اضطربت السياسة 
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وتلاحقت الخطوب ومكر يعض الناس ببعض وكاد بعض الئاس 
لبعض . وتوشك مصر أن تعرف بشجعان الناس كما عرفت بشجعان 
الحيات . 

قالت السيدة متضاحكة وكانت آريبة . حسبك فقد روعتنى وآخشى 
أن تكون قد روعت نفسك , فاذكر أن النبى صلى الله عليه وسلم كان 
يعون بالته من أن يتخبطه الشيطان عند الموت ومن أن يموت فى سييله 
مدبرا ومن أن يموت لديغا . 
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لا تكلف نفسك مشقة ولا جهدا فلن يتاح لك حل 
هذا اللغرّ بالمشقة والحهد ولا بالروية المتصلة 
والتفكير الطويل . وليس مصدر ذلك ان هذا اللغز 
عسير الحل . ولا أن الطريق إلى حله ملتوية 
متشعبة يوشك سالكها أن يجور فيها عن قصد 
السييل . بل مصدر ذلك ان هذا اللفز يسير جدا 
أيسر مما تقدر وأقرب إلى الحل مما تظن , وأن الطريق إلى فهمه قصيرة 
مستقيمة لا طول فيها ولا التواء . فأنت ترى صاحينا أعجوبة من 
أعاجيب الدهر وغريبة من غرائب الزمان . تجلس إليه فلا تكاد تسمع 
منه صوابا ولا تكاد تفهم عنه شيئًا . وتتحدث إليه فلا يفهم عنك 
إلا أيسر ما تقول ولا يكاد يرد عليك رجع الحديث حتى ياخذك شىء من 
العجب لانك لا تدرى أنتحدث إلى عاقل أم تتحدث إلى مجنون . 
وأنت تنظر إلى جسمه هذا الذى يمتد عن يمين وشمال ؛ ومن وراء 
وأمام ولا يكاد يرتقع فى الجو إلا قليلا . ولا يكاد يجد من الناس 
وكراسيهم ما يسعه كما يسع غيره من الناس , فيخيل إليك ان هذا 
اللحم المتراكب والشحم المتراكم قد ألقى بين نفسه وبين العالم حجبا 
صفاقا واستارا كثافا .. فهى لا تكاد تحس من العالم شيئًا والعالم 
لا يكاد يبلغها إلا بعد عناء شديد , وأنت تنظر إلى وجهه الضخم الجهم 
فترى على شفتيه الغليظتين ابتسامة تدل على البله والغفلة أكثر 
مما نصور الفطنة والذكاء , وثرى أنفا ضئيلا قد كاد يفرق فيما يكتنفه 
من لحم خديه . وجعل النفس بيتردد فيه محتيسا مختئقا يسمع له 
صوت ثقيل بغيض . وترى جبهة ضيقة بارزة قد انبسط قوقها راأس 
مفرطح عريض قل فيه الشعر واخذ فيه الصلع . وجعلت تبدو من خلاله 
رقع ضيقة جرداء حتى أنكره وكره أن يكشف رأسه إلا قليلا 
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وترى عينين مغمضتين كأن صاحبهما نائم مغرق فى النوم فإذا أراد 
أن ينظر إلى شىء أمامه , أو إلى إنسان بين يديه » رفع جفنين 
متكسرين ورفعهما فى شىء من الجهد فبدت من دونهما عينان صغيرتان 
منطفئتان لا تصوران يقظة ولا نشاطا ولا ذكاء . وإنما تصوران نوما 
وخمولا وغباء شديدا ؛ فإذا استمعت له وهو يتحدث اضطررت أن 
تجهد أذنيك لينقل عنه الصوت إليك لانه يتكلم فى صوت ليس بالنحيل 
ولا بالضئيل ولكنه مع ذلك ليس بالقوى ولا بالمرتفع ؟ وإنما هو صوت 
وسط بين ذلك مطرد منكسر أشبه شىء بالماء الفاتر يريد أن يجرى 
جريانا سواء فتعترضه عقبات يسيرة جدا يتغلب عليها وينشا عن ذلك 
فيه تهدج وانحطام بين حين وحين , فمنظره يؤذيك والاستماع له 
يضنيك والفهم عنه يشق عليك والوصول إلى نفسه يرهقك من امرك 
عسرا . والحكم الذى تكونه فى نفسك حين تقبل عليه أو تنصرف عنه 
هو أنه غلطة من غلطات الطبيعة وفلتة من فلتات الدهر , ووهم من 
أوهام الظروف . كأنما آريد به إلى أن يكون حيوانا من هذه الحيوانات 
الضخمة ذات الخلق المرتبك والشكل الذى لا يروق ؛ ثم عدل به فى 
اللحظة الأخيرة إلى شكل الإنسان فلم يحسن تقويمه , ولم يعتدل قده , 
ولم يتسق شكله , ولم ينفخ فيه من الروح الإنسانى العاقل إلا جزء 
ضثيل ؟ . 

كذلك تحكم عليه حين تلقاه وكذلك تحكم عليه حين تفارقه لولا أنك 
مضطر إلى أن تذكر هذا الحكم إنكارا وترفضه رفضا وتعترف كما أعترف 
بان له حظا عظيما من الذكاء والفطنة , وبأنه يدير أمره فى حياته 
الخاصة والعامة تدبير المستيصرين اولى الذكاء النافذ والذهن 
المتوقد والعقل الذى لا بعبأ بالمشكلات ولا برتد عن معضلات الأمور . 
وأنت حائر كل الحيرة فى هذا التناقض بين ما يظهر من شكله ومن 
عقله , وبين ما يصدر عنه من الأعمال والأقوال التى لا تصدر عن غفلة 
ولا عن غباء . 

ومصدر هذا التناقض الذى تضيق به وتراه لغزا معضلا وتريد أن 
تلتمس له الحل فلا تجد إلى حله سبيلا . انك لم تعرفه كما أعرفه , 
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ولم تظهر من أمره على ما أظهر عليه . فصاحبنا اعجوبة من غير شك , 
ولكنها أعجوبة لا تكاد تثبت لمن يعرفه حق معرفته . وسبيل ذلك أن 
تصحبه يوما كاملا , يوما ياتلف من النهار والليل . فالنهار وحده 
لا يفسره والليل وحده لا يجلوه ولابد من أن يتعاون هذان الفرسان 
اللذان يستبقان دائما ولا يستطيعان أن يجتمها فى مستقر واحد , لابد 
من أن يتعاون هذان الفرسان على تفسير غامضه وتجلية أمره لانهما قد 
اقتسما نفسه اقتساما كاملا . 

: فللنهار منه نصيب لا يعرفه الليل , ولليل منه نصيب لا يبلوه 
النهار : وأية ذلك ان عين الفجر لم تره قط إلا مغرقا فى نوم ثقيل 
أو غارقا فى سكر عميق , وان عين الضحى المشرق لم تره قط إلا يقظان 
الجسم نائم النفس . وان صدر الليل لم يره قط إلا مرحا فرحا خفيفا 
رشيقا كأنه لا يحمل هذا الجسم الضخم الثقيل وإنما يحمل جسما قد 
صور من الهواء ,. فهو لا يسكن إلا ليتحرك , ولا يستقر إلا ليضرب 
ولا يسكت إلا ليتكلم . وهو لا يتكلم بهذا الصوت الفاتر المتكسر , 
وإنما يتكلم بصوت مرتفع عريض يملا الفضاء ويسمع من بعيد , وهو 
لا بجد مشقة ولا جهدا فى رفع جفنيه ؛ ولا فى التنفس من أنفه الدقيق 
الضئيل , وابتسامته تلك الغافلة البلهاء تستحيل إلى ابتسامة اخرى 
فيها كثير جدا من الفطنة وفيها كثير جدا من الذكاء . 

وهو على كل حال ليس نائما إذا جنه الليل وإنما هو أبعد الناس عن 
النوم وأعظمهم حا من اليقظة ‏ بل قل أنه يقظة كله , يقظة لا تنام 
ولا تنيم . وإنما توقظ الناس من حوله ولعلها تزعجهم إزعاجا : فهو 
حياة ثائرة فائرة » وهو حركة هائجة . وهو تفكير متصل لا يعرف 
الانقطاع . وكلام مسترسل لا يعرف الوقوف . 

فله نفسان , نفس قد صحبت النهار تنام فيه وتؤذن الناس انها 
مستيفظة ٠‏ ونفس قد صحبت الليل » تسهد فيه وتخيل إلى الذين 
لا يالفونه أنها نائمة . وكل ما يصدر عنه من الأعمال التى تصور الذكاء 
ومن هذه الأقوال التى تصور الفطنة إنما هو من وحى نفسه المستيقظة 
فى الليل , تقدره وتديره ثم تهينه وتدخره لنقسه النهارية النائمة 
فيصدر عنها كما تصدر الأحلام عن النائمين . 
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ولم يكن هذا حاله منذ مارس حياة الرجال وإنما طرأ عليه قليلا قليلا , 
كما تطرأ بعض العلل على بعض المرضى . فقد كان فى المدرسة 
الثانوية وأثناء الدراسة الجامعية فى مصر وفى أوربا فتى كفيره من 
الفتيان يشارك أترابه فى الدرس ويشاركهم فى العبث والمرح ؛ ولكنه 
بمعن فى الدرس أكثر مما كانوا يمعنون ويبلغ من النجح أكثر مما كانوا 
يبلغون . فإذا أقبلوا على مرحهم استوفى منه حظا أعظم من 
حظوظهم ٠‏ وألح فيه إلحاحا كثيرا ما كانوا ينكرونه عليه ويلومونه 
فيه , فلم يكن يلقى لومهم إلا بالسخرية ولم يكن يستقبل أعراضهم 
إلا بالازدراء . 

وماله لا يفعل ذلك وإسرافه على نفسه فى اللهو لا يقصر به عن 
إتقان الدرس والتفوق على أترابه فيه . وما الذى يمنعه أن يعطى نفسه 
من لذة العقل أعظم حظ مهكن , وأن يعطى حسمه من لذة الحس أكبر 
قسط مستطاع . ولماذا ينصف نفسه بما يتيبح لها من لذة العلم 
والمعرفة . ويظلم جسمه بحرمانه لذة العبث والمجون ؛ وكذلك أنشاً 
لنفسه فلسفة خاصة لاءمت خياته فى أوربا ملاءمة ما ولكنها لم تلائم 
حياته فى مصر ‏ فللأوضاع الاجتماعية فى مض خضائضها الثى تفرض 
على الناس ؛ ولا سيما حين يشغلون المناصب ويرضون الرؤساء 
ويرقون رقيا سريعا , ألوانا من الوقار وضروبا من الاحنشام تضطرهم 
إلى شىء من الجد والحرمان إن كانوا أصحاب عبث ومجون . 

ومن أجل ذلك ضاق صاحينا بالحياة أول الأمر ضيقا شديدا انتهى به 
إلى سام شديد , وكاد ينتهى به إلى يأس مظلم , فقد رأى أبواب العلم 
والمعرفة والدرس واليحث مفتحة له على مضاريعها . ورأى فرص 
اللهو والعبث نادرة ووسائلهما محدودة وأبوابهما لا تكاد تفتح 
إلا قليلا . ولا تكاد تفتح إلا لتقلق , فإذا هم أن يلج منها إلى ما يريد 
اضطن إلى كثير من الحذر والاحتياط لان الأوضاع الاجتماعية فى ذلك 
الوقت كانت تفرض الحذر والاحتياط . وقد هم أن يرضى نفسه ويهمل 
حسه وأن يمعن فى لذة العلم ويزهد فى لذة الاثم ؛ ولكنه لم يليث أن 
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آنس من نفسه زهدا فى المعرفة وانصراقا عن الدرس وفتورا عن 
البحث والدرس . ونظر فإذا هو يوشك أن يكون موظفا كغيره من 
الموظفين الذين يضطربون من حوله خاملين لا يضيقون بالخمود 
والخمول . بل لا يشعرون بالخمود والخمول , وإنما هم راضون عن 
أنفسهم وعن حظوظهم , قد اطمانوا إلى الحياة واطمانت إليهم 
الحياة . 

وكان صاحبنا آبعد الناس عن الرضى وابغضهم للاطمئنان وأشدهم 
طموحا إلى الرقى وطمعا فى الامتباز , فلم يكد يفكر ويقدر حتى استيقن 
ان فلسفته تلك قد خلقت له وانه خلق لها وانها وحدها هى, التى 
تستطيع أن تيلغه ما يريد من علو المنزلة وارتفاع المكانة ومادام- 
لا يرضى بالقليل ولا يقنع بما يقنع به عامة الموظفين ولا يكفيه أن 
يخطو إلى الامتياز خطوات منئدة معتدلة وإنما يريد أن يخطف الطريق 
خطفا وينهبها نهبا ويأتى بما لم تستطعه الأوائل كما يقول أبو العلاء , 
فلابد من أن يلجا إلى فلسفته فيحيا بها ويحيالها . 

وقد فعل فاعتزل الناس إلا قليلا . جعل يلقاهم فى الديوان حين 
يغدو على عمله فى الديوان وجعل يلقاهم آخر النهار ان اضطرته 
الظروفٍ إلى أن يلقاهم آخر النهار : ولكنه جعل لا يكاد يستقبل الليل 
حتى يبنسم لظلمته المظلمة ابتساما مشرقا , ويمد إليه يد الصديق 
ويفتح له قلب الخليل ويتحدث إليه كما يتحدث الحبيب إلى الحبيب . 

اتخذ الليل سميرا ونديما واتخذ الشراب سميرا ونديما واتخذ 
الكتاب سميرا ونديما أيضا فجعل كلما أقبل الليل خلا إليه وإلى كتابه 
وشرابه ففكر وقرأ وكتب , واحتسى بين ذلك الكأس أثر الكاس حتى إذا 
تولى الليل إلا اقله وكادت توالى نجمه تتغور كما يقول ابن أبى ربيعة , 
أعرض عن الشراب كارها وانصرف عن الكتاب محرجا يضطره إلى هذا 
الانصراف وذلك الأعراض انه لا يستطيع أن يمسك الليل ولا ان درد 
النهار , وآن للقراءة والتفكير والشراب أثرا فى العقل والجسم جميعا 
فلابد من الراحة بعد التعب ومن النوم بعد السهاد الطويل . فهو إذن 
يسعى سعى المقيد فى الوحل كما يقول مسلم ين الوليد حتى يبلغ 
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سريره فيلقى نفسه عليه إلقاء ودستسلم للنوم استسلاما وما أكثر 
ما كان يقبل على السرير والنوم وهو يبغضهما أشد البغض ؛ ويمقتهما 
أقبح المقت ‏ ولكن لابد مما ليس منه يد . على أن النوم لا يليث أن 
يطبق عليه أطباقا ويضمه ضما عنيقا ثقيلا قصيرا أيضا . 

فهو يستيقظ قبل أن يرتضع الضحى ويغدو على عمله كما تعرفه 
نائما أو كالنائم ممضافى هذا الذهول الغريب . وقد طالت تجربته لهذا 
النوع من الحياة أو لهذين النوعين المختلفين من الحياة حتى الفهما 
آلفا متصلا , وأصبح لا يستطيع أن يحيا إلا كما نراه نحن فى النهار , 
كما يراه الله وقليل من الاخلاء فى اللدل . 

على أن حياته هذه المختلفة لم تليث إلا قليلا حتى ظهرت آثارها فى 
رأيه وعمله وسيرته مع الناس . فهو أذكى من أن يامن السكر على آرائه 
وأعماله وأقواله فهو من أجل ذلك قد أساء الظلن بنفسه فجعل لا يرى 
رأبا إلا أطال التفكير فيه والتقليب له قبل أن يعلنه , يتهم فيه ليله هذا 
السكران ويخشى أن يدفعه إلى غير الصواب . وهو لا يقدم على عمل 
إلا بعد التردد المتصل وبعد الاحجام الطويل . وهو لا يقول قولا 
إلا بعد أن يزنه كما“يزن, الصيرفى دنائيره بميزانه الحساس الدقيق . ثم 
جعل سوء ظنه بنفسه يقوى ويشتد ويمتد حتى تناول الناس جميعا , 
وإذا هو لا يصدقك إذا استمع إليك كما أنه لا يطئئن إلى ما تهدى إليه 
من قول أو عمل , لانه يتهم الناس جميعا فيما يقولون ويعملون كما 
يتهم نفسه فى كل ما يعمل ويقول , ويريد سوء حظه أو حسن حظظه 
لا أدرى أن تبتسم له الأيام وبستجيب له الحظ فيرفى ويرقى ويسرع 
إليه الثراء , وإذا هو يشعر كما يشهعر غيره من الئاس بأنه فى حاجة 
إلى ان يكون لنفسه أسرة ويؤسس لنفسه بيتا فيتخذ الزوج ولكنه 
لا ينعم بالزواج إلا اياما . فقد صرفته زوجته عن ندمائه . الليل 
والشراب والكتاب صرفته فانصرف أول الأمر ثم لم يلبث أن أدركه 
السام فجعل يرد نفسه إلى ندمائه هؤلاء شيئا فشيئا ..وهو كلما رد من 
نفسه جزءا إلى ندمائه حرم زوجته هذا الجزء من نفسه فسعد هو 
وشقيت هى حتى إذا عادت نفسه كلها إلى ندمائه نعم بسعادته الكاملة 
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وشقيت بحرمانها الكامل . وعاش الزوجان فى دار واحدة ولكن كلا 
منهما أصبح لصاحبه عدوا يظهر الحب ويضمر البغض . 

قلت لصاحبى حين يلغ هذا الموضع من حديئه أو تظن الأمور 
تستقيم لهذا الكائن الغريب على هذا النحو الغريب من أنحاء الحياة , 
قال صاحبى : هيهات وكيف تستقيم الأمور لرجل يسامر ظلمة الليل التى 
تعشى الابصار وظلمة الخمر التى تغشى البصائر , الم انبئك بان حبه 
لهذه الظلمات قد أفسد عليه حياته الروحية ودفعه إلى الإسراف فى 
سوء الظن ينفسه وبالناس . ومتى استقامت الأمور لمن يقيم حياته 
على الإسراف فى سوء الظن ينقسه وبالناس . 
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ألقى كل واحد منهما إلى صاحبه نظرة دهشة 
واجمة , فيها كثير من هذه الففلة الحائرة التى 
ننشا من المفاجاة والتى تلم بالآمن المطمئن حين 
يفجاه من الأمر مالم يكن ينتظر , بل مالم يكن 
بخطر له يبال ؛ وكانت النظرة التى القاها كل 
منهما إلى صاحبه خاطفة أول الأمر , ولكنها عادت 
فطالت واستقرت شيئًا ما . ولرّمت مع ذلك صمتا . ان صور شيئًا فانما 
يصور انعقاد اللسان حين تسيطر الحيرة على العقل فلا يفكر . وعلى 
القلب فلا يشعر , وعلى اللسان فلا يقول . 
وقد لبث كل منهما بإزاء صاحيه اهلا غافلا لا يعرف ماذا يصنع 
ولا يدرى كيف يقول , ولو قد عرض لهما هذ! اللقاء المفاجىء لاصابتهما 
الحيرة وقنا طويلا أو قصيرا » ولتهدا آخر الأمر إلى مخرج من هذه 
الحيرة بكلمة تنفرج عنها الشفاة . أو ضحكة تنفغر لها الأفواه , 
ولكنهما فى موقفهما هذا لم يكونا يستطيعان . ان يخرجا من حيرتهما 
الصامتة إلى الضحك أو إلى الكلام . فقد كان بينهما هذا القير القائم 
يضطرهما إلى شىء من الوقار لايملكان معه ضحكا ان أراد! الضحك , 
ولا كلاما ان أرادا الكلام . وهما من أجل ذلك قد لبثا صامتين واجمين . 
يلتمسان مخرجا من هذا الصمت . ومنصرفا عن هذا الوجوم , 
فلا يجدان الى شىء من ذلك سييلا . وقد أخذ كل واحد منهما بحدث 
نفسه بالانصراف عن هذا القبر يرِى فى هذا الانصراف فرجا من هذا 
الحرج . ومخرجا من هذا الضيق ؛ ولكن كل واحد منهما كان يسأل 
نفسه أيبدآ هو بالانصراف آم ينتظر حتى يضطر صاحبه إلى أن 
ينصرف ؟ وانهما لفى هذه الحيرة المتصلة . وإذا خطر يسمع وقعه من 
بعيد , فيرفعان رأسيهما وينظران من حيث يسمعان ؛ فإذا شخص يقبل 
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بطيئًا رزينا متكلفا للوقار ؛ ولايكاد يدنو منهما حتى يعرفاه كما يعرف 
كل واحد متهما نفسه , فهو صديقهما الثالث الذى تعود أن يلقاهما حين . 
بقبل المساء من كل يوم . وان يسمر معهما حيث تعودوا أن يسمروا فى 
ناد من أندية القاهرة أول اللدل . وأن يتصرف معهما إلى حيث تعودوا 
أن ينصرفوا حين يوشك الليل أن ينتصف , فيلقون فى بعض الأندية 
الخاصة من يلقون من رفاق اللهو وخلان العبث والمجون ؛ حنى إذا كاد 
الليل يبلغ ثلثيه أوى ثلاثتهم إلى ذلك الدار التى تعودوا أن ياووا إليها 
فى آخر الليل . وقد خلصت نفوسهم حظ اللهو . وصفت ضمائرهم 
للعبث : وحسن استعدادهم للمجون أو قل أن شئت لاستيفاء حظهم من 
المجون . 

هنا لك بكون شرب الكؤوس الأخيرة 2 وهئالك تنطلق الآلسنة 
بما تشاء فى غير تكلف ولا تحرج ؛ وهنالك ترسل النفوس على سجيتها 
فى غير احتياط ولاتحفظ . وهنالك يخلع الإنسان عن نفسه هذه 
الخصال المصطنعة التى فرضتها الحضارة على المتحضرين . ويصير 
إلى حال من الإنسانية المترفة الفاجرة التى تنحط بصاحبها » أو ترتقى 
بصاحبها لا أدرى ٠‏ إلى حيوانية مترفة لا أدب فيها ولا وقار . حتى إذا 
انهزم الليل وولى مدبرا وانتصر الصبح وأقيل ظافرا , انسلوا من هذه 
الدار لاتكاد أقدامهم تحملهم ولا تكاد أجسامهم تسع نفوسهم , ولا نكاد 
السنتهم تنطق ٠‏ ولا ثكاد عقولهم تفكر , ولا تكاد قلوبهم تشعر . لانهم 
قد اسرفوا على انفسهم فى الاستمتاع بانسانيتهم المهذبة , التى نعمت 
حتى أقسدها النعيم وآائرت حتى أطفغاها الثراء , وارتقت حتى اتحدر 
بها الارتقاء إلى الدرك الأسفل من الانحطاط , ولا يكادون يبلفون باب 
الدار متثاقلين متهالكين يسندهم الخدم مكبرين لهم ساخرين منهم حتى 
يتلقى كل واحد منهم سائق سيارته فيقره على شىء من الجهد فى 
السيارة . يظهر الاكبار له ويضمر الاستهزاء به , ثم يمضى يهذا المتاع 
الغالى الرخيص حتى ينتهى به إلى داره : وحتى يرد مته إلى أهل الدار 
شيئا عظيما جدا فى أعين الناس حقيرا جدا فى عين نفسه وفى عين 
أهله . وهو هذه البقية التى تركها الصبا واللهو والخلاعة والمجون . 
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فإذا تقدم النهار وارتفع الضحى ؛ وزالت الشمس أو كادت تزول » 
آفاقت هذه البقية البالية من نومها الثقيل الفليظ وتلقاها عمال الترف 
أولئك الذين يجددون البالى ويحستئون القبيح ويقيمون المتهدم 
ويردون الشباب الى من فارقهم الشباب , وما هى إلا ساعات حتى 
تستائف هذه البقايا البالية حياة جديدة فيها نشاط وقوة , وفيها جمال 
ونضرة , وفيها شوق مجدد إلى اللهو وفيها نوع مستائف إلى 
المجون . ولا يكاد النهار ببلغ اخره حتى يخرج من هذه الدور أشخاص 
فيهم كثير من المرح , وكثير من الفتون وكثير جدا من الجهل والغرور . 
وإذا هؤلاء الاشخاص يلتقون فى ناديهم الذى تعودوا أن يلتقوا 
فيه , فتكون الدعابة الفاترة وتكون الفكاهة الباردة . ويكون المزاح 
السخيف . ويكون الإقبال الفاتر على العبث الفائر ؛ وكلما تقدم الليل 
ازداد النشاط واشتد المرح وعظم الخطر من العريدة , وأخذ كل جسم 
من هذه الأجسام يصير ثوبا قد دخلت فيه نفس جنية طغى عليها 
الهوى وجمحت بها الشهوة , واندقع بها حب الأثم الى غير حد وإذا 
هم يستانقون ليلا . كليلهم الماضى ويستقبلون حياة ناعمة يائسة 
كحياتهم الماضية , ويعودون إلى دورهم مع الصبح يقايا محطمة 
لا تريد شيئا , ولا تقدر على شىء ولا تصلح لشىء حتى يشتمل عليها 
النوم فيرد إليها شيئًا من قوة . ثم يتناولها عمال الترف الذين يرفعون 
البالى ويجددون القديم حتى يردوا هذه البقايا البالية أشخاصا قادرة 
مريدة . ولكنها لا تقدر إلا على الفساد , ولاتريد إلا الإئم والمجون . 
ولكنهم فى هذه المرة لم بلتقوا فى ناديهم ذاك الذى تعودوا ان 
يلتقوا فيه حين يقبل الليل , وانما التقوا فى مكان لم يكن ينتظر ان 
يلتقوا فيه . ولا أن يذهب اليه واحد منهم . فليس فيه لهو وليس هو 
مظنة للهو , وليس فيه سمر . ولا هو مظنة للسمر , ومتى لها الناس 
بين القبور ؟ ومتى سمر الناس حول قبر لم تمض على إقامته إلا أسابيع 
قليلة ؟ كيف ذهب هؤلاء النفر إلى هذا المكان الموحش فى قلب 
الصحراء ؟ وكيف التقى هؤلاء النفر حول هذا القبر الذى لم تستقر فيه 
صاحبته إلا منذ أمد قريب ؟ هذه هى المسألة الثى القاها كل واحد منهم 
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على نفسه فوجد الجواب عليها سهلا يسيرا . وهم ان يفكر فيها 
ويستقصي التفكير ويتعمقه . لولا أنه لم يخلق للتفكير ولا للاستقصاء 
ولا للتعمق , وانما خلق للعبث . والمجون الذى يفسد المروءة ويذهب 
بنضرة الأجسام والنفوس . 

فلم بكد ثالث القوم يرى صاحبيه حتى اخذه ما أخذهما من الدهش 
وعراه ماعراهما من الذهول , وغشيه ماغشيهما من الوجوم , ولكنه لم 
بملك نفسه طويلا . وانما هم أن يضحك ثم استحى من الغير فولى 
مدبرا وتبعه صاحباه , حتى إذا بعدوا عن هؤلاء القوم اللذين لا تزاور 
بينهم ولا وصل إلا أن يكون نشور كما يقول أبو نواس ؛ تساءلوا كيف 
كان سعيهم إلى هذا المكان , ووقوفهم عند هذا القبر , والتقاؤهم على 
غير ميعاد . 

وقد جعل بعضهم يكذب بعضا فى شىء من الحيرة المتبلدة أو من 
التبلد الخائر , ولكنهم تواصفوا مارأوا ووزانوا بين ما سمعوا فلم بروا 
بدا من ان يصدق بعضهم بعضا , ولم يروا بدا من أن يعترفوا بهذا 
الأمر الغريب العجيب الذى كان خليقا ان يملا قلوبهم روعا ونفوسهم 
هولا , لولا انهم تعودوا ان يجدوا فى الكاس ما يغسل قلوبهم من كل 
روع ١‏ وينفى عن نفوسهم كل هول . ولست أدرى الام صارت أمورهم 
جميعا ؟ ولكن اعلم أن أحدهم على أقل تقدير قد أدركه ذهول يشبه 
الجنون , وغفلة تشبه الخبل وألمت به علة لست آدري ايثبت لها أم, 
يعجز عن أن يقاومها ويجد إلى البرء منها سبيلا . 

وقد تسألنى أنت عن سعيهم إلى هذا المكان الموحش فى الصحراء 
ووقوفهم عند هذا القبر الذى لم يقم إلا منذ أمد قريب , والتقائهم على 
غير ميعاد بين هذه القبور حين أخذت الشمس تنحدر إلى مغربها , 
وتجرر على هذه القبور أآشعة شاحية . أن صورت شيئا فائما تصور 
حزنا كانه كان صدى يردده الجو لهذا البلى الذى كان يعمل حاهدا فيما 
احتوته هذه القبور . 

ولست أكره أن أقص عليك مصدر هذا كله . ولكنى اعتقد انك 
ستدهش لما أقص إليك من حديث . فانت وما شئت من الشك . وانت 
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وما أحبيت من الثقة وانما الشىء الذى أطمئن إليه أذا كل الاطمئنان ' 
هو انى انما أحدثك بشىء قد وقع واصور لك فى هذا الحديث أمرا قد 
كان . وكل ما أتمنى هو آلا يعرض لك مثل ماعرض لهؤلاء الذفر الثلاثة 
الذين أفسد عليهم أمرهم ما أغرقوا فيه من عبث ولهو وما نهالكوا عليه 
من أثم ومجون . 

كان هذا القبر الذى التقوا عنده مستقرا لفانية حسناء رائعة 
الحسن . بارعة الجمال , فاتنة الظرف ساحرة الطرف ؛ تعودوا ان 
بلقوها فى تلك الدار التى كانوا يأوون إليها من آخر الليل ويستنفدون 
فيها مابقى لهم من قدرة على المجون والعبث , وكانت تلقاهم لقاء سواء 
تعدل بينهم قيما تهدى إلبهم من ظرفها وخفتها ومن رشاقتها واناقتها 
ولباقتها , ومن هذا التودد الذى يغرى وبطمع حتى يخيل إلى المرء أنه 
مشرف على الغاية , ومنته إلى الأمد , وبالغ مايريد , ثم هو لاينتهى ب 
2 ذلك إلا إلى الياس المهلك , والقنوط الذى يملا القلوب لوعة 
وعذابا , فكان كل واحد من خلانها يستطيع ان يتمثل قول جميل ٠‏ 
ومنيتى حتي إذا ماملكتنى بقول يحل العصم سهل الإباطح 
تناءيت عثى حين لالى حيلة وغادرت ما غادرت بين الجوائح 

ولكنهم كانوا أجهل جهلا . واحمق حمقا . وافرغ افئدة » واسخف 
عقولا » من ان يتمثوا الشعر أو شيئًا يشبه الشعر . انما كانوا 
أصحاب لذة غليظة جافية يشقون ليتنعموا . وينعمون ليشقوا ' 
وبالمون ليلذوا , ويلذون ليالموا دون أن يوازنوا بين شقاء ونعدم ' 
أو بين لذة وألم . قد دفعوا إلى الحياة وما فيها من نعيم وبؤس ؛ فهم 
مندفعون إلى الحياة لا يفكرون فى نعيم ولا بؤس . دفعهم إلى هذه 
الحياة المنكرة ثراء لم يجدوا فى كسبه عناء . وتربية لم تمنحهم 
أحلاما راجحة ولا بصائر نافذة , ولا قلوبا قادرة على ان ترتفع عن 
اللذات المادية الآثمة والشهوات المندفعة الجامحة . 

فكانوا إذا بلقون صاحيتهم تلك فيمن يلقون من خليلات اللهو 
ورفيقات العبث والمجون يجدون فى هذا اللقاء حبا وبفضاء , ورضى 
وسخطا وانجاحا واخفاقا . ولكنهم قد اتصلت نفوسهم جميعا بهذه 
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الفتاة اتصالا شديدا وتعلقت قلوبهم بها تعلقا عنيفا . واشتدت أمالهم 
فيها وعظع باسهم عنها حدي: اخذ تعضهم يناسن على فعض مايصدن 
عنها من لفظ ولحظد وإشارة . وحتى كاد بعضهم يصبح فيها لبعض 
عدوا . وهم على ذلك كانوا يجتمعون ويفترقون لايزيدهم الاجتماع 
آلا تنافسا وتباعدا ولا بزيدهم الافتراق إلا حرصا على التدانى وتكلفا 
داللقاء . 
وقد أخذ كل منهم بظن بصاحبه الظنون ؛ يزعم انها تؤثر فلانا من 
دونه . ويشتد حقده على فلان ومكره به , وكيده له , حتى كاد الآمر 
بنتهى بهم إلى أعظم الشر . ولكن الأيام أراحتهم من هذا العناء 
المهلك ؛ فردت عنهم هذا الشر المستطير , لأنها اختطفت من بينهم هذه 
الغادة الحسناء فى حادثة من هذه الحوادث التى تنقل الناس من الدار 
الأولى إلى الدار الآخرة فى طرفة عين . فاجتمعت قلوبهم على الحزن 
والتكل وحرن هؤلاء وأمثالهم لا يتصل ولا يطول , فما هى إلا أيام حتى 
يستانفوا حياتهم كما ألفوها عابثة ماجنة وسخيفة فارغة . 
ولكن أحدهم يفيق من نومه مروعا , مفزعا , شديد الذهول فقد رأى 
طيف هذه الغادة الحسناء يلم به فى اثناء نومه الثقيل فيزود عنه النوم 
وبرده إلى بقظة شديدة . وإذا هو ينظر فيرى صاحبته كما تعود أن 
دراها فاتنة ساحرة تدنو منه وتتلطف له وتتودد إليه ؛ وتقول له فى 
صوتها العذب الذى يسحر القلوب : ما كنت أحسب انك ستتركنى حيث 
أنا وحيدة مستوحشة لاتهدى الى زيارة ولا تحدث بى عهدا , ما أسرع 
ما نسيتنى وانى على ذلك لم أنسك , ولا يمكن ان أنساك . آلمم بدارى 
قبل ان يقبل الليل ؛ ثم تنصرف عنه وينظر فلا يرى شيئا . ويتسمع 
فلا يسمع شيئا . وينهض فيستائف حياته كما تعود أن يستانفها كل 
يوم لا يلقى بالا إلى ما رأى ولا بلقى بالا إلى ما سمع , فإذا كان الغد 
جاء الطيف كما جاء أمس وتحدث إليه بمثل ماتحدث به أمس . 
وقد تكررت هذه الزيارة مرة ومرة . حتى لم يشك فى ان من الحق 
عليه ان يلم بهذا القبر وأن يهدى إليه تحيته فى طاقة من الزهر . وقد 
فعل , فلم يكد يبلغ القبر حتى رأى صاحبه ولم يكد يقوم على القبر مع 
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صاحبه حتى أقبل صاحيهما الثالث . فلما انصرفوا عن القبر قص 
أحدهم على صاحبه ما رآى وما سمع . فإذا كل واحد منهما قد رأى مثل 
ما رأى . وسمع مثل ما سمع ؛ وايطا مثل ما أيطا . ثم أقبل على القبر 
كما أقبل عليه يحمل إليه التحية وطاقة من الزهر . 

أتراها ارادت ان تستيقى بينهم المناقسة والخصام بعد موتها , وان 
تضطرهم إلى أن بحفظوا لها من الود مثل ما كانوا يظهرون لها قبل ان 
تموت ؟ أم تراها أضغاث أحلام قد عبثت بنفوس هؤلاء النقر الثلاثة . 
ولكن كيف يتفق ان يلم الطيف بهم فى يوم واحد ويتراءي لهم فى 
صورة واحدة , ويلقى إلدهم حديثا واحدا أو يضرب لهم موعدا واحدا . 

قلت لصاحبى حين انتهى من حديثه إلى هذه الاسئلة ؛ لا أدرى 
ولا استطيع ان أفتح عليك , فسل من شئت من الجامعيين الذين 
يدرسون دقائق علم النفس فلعلك تجد عندهم غناء , 
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لاتخدعى عنه ياسيدقى انك تريته مكينا ركينا 

ورزينا رصينا يسعى هادئًا' إذا سعى ويمشى 

مطمئنا إذا مشى , ولكنك لم تريه حين ياخذه 
المرح ويستخفه النشاط إذا خرج للرياضة فى 

الصحراء مصبحا أو ممسيا . ولو قد رأبته إذ ذاك 

لعلمت أنه يحسن الجرى ويجيد العدو ويتقن 

الوثوب فى الهواء والتلوى فى الفضاء , ولخيل اليك ان جسمه الضخم 
العريض القوى المتين لم يركب كما ركبت أجسام الئاس . وانما وصلت 
اجزاؤه بلوالب تمتد ان أراد لها امتدادا! . أو تنقيض أن أراد لها 
انقياضا , وانك ترينه معتدل الحركة مقتصدا فيها . ان حرك راسه كانما 
شد عنقه من بين كتفيه بآمراس الكتان إلى صم الجندل كما يقول 
الشاعر القديم . يل هو اقدر على آكثر من ذلك فهو مالك لاجزاء وجهه 
يحرك منها ما يشاء حين يشاء ويسكن منها ما يشاء حين يشاء ويحركها 
كلها أحيانا . إذا أراد أن يسحر ويبهر أو أن يرهب ويخيف ولو رايته 
حين يستخفه الطرب ويستهويه نعيم الحياة لرأيت رجلا لايملك من أمر 
نفسه شيئا , وانما هو حركة متصلة مضطرية . لا حظ لها من وقار 
ولانصيب لها من اعتدال , كانما فقدت هذه القوة الإرادية التى تحرك 
الأجسام بمقدار وتسكنها بمقدار وتلائم بين عواطف القلب وحركات 
الجسم ملاءمة الذين لاتتسلط عليهم الغرائز وانما تدبر أمرهم العقول : 
وانك تسمعينه يتحدث فإذا صوت هادىء متزن ولفظ مطمئن متكد , 
وحكم يظهر فيه القصد وتشيع فيه الاستقامة ويأخذه الاعتدال من 
جميع أقطاره , ولو قد سمعته حين يثيره الغفضب أو حين يزدهيه 
الخوف , أو حين يغلبه الرضى على أمره , لعرفت كيف يرتفع الصوت 
حتى يصم الاذان وكيف يضطرب اللفظ حتى لايستقيم تأليفه على نحو 
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من أنحاء الكلام المالوف , وكيف يختلط الحكم حتى لاتدركه العقول 
ولاتسيغه القلوب , وانك ترين عليه زينة تاخذ الأبصار وشارة 
نستهوى العقول . 

ولو رأيته حين بتخفف ولايتكلف , لرأيت الاهمال الذى تقتحمه 
الحيون والابتذال الذى تزور عنه النقوس , وانما هى حياة الناس 
ياسيدتى تقوم على التكتف اكثر مما تقوم على الاسماح وتجرى على 
الرياء أكثر مما تجرى على الإخلاص , وتمضى على الكذب أكثر 
مما تمضى على الصدق . وتعطى من الناس صورا ليس بينها وبين 
حقائقهم سبب , وتردد من اصوات الناس اصداء ليس بينها وبين 
نفوسهم صلة , قد جرى فيها الخداع كما يجرى الماء فى الغصن 
الرطب , وسرى فيها النقاق كما تسرى النار فى الحطب الجَزل . انك 
ترينه ياسيدتى يذهب ويجىء فترضين لأنه إنما يذهب ويجىء فى 
ثوبين خلع احدهما على نفسه وخلع الآخر منهما على جسمه . وهو 
كغيره من الناس يلبس هذين الثوبين حين يريد أن يفارق نفسه للقاء 
نظرائه ٠‏ ويخلع هذين الثوبين حين يريد أن يفارق نظراءه ليخلو 
لننية :- وضندقيتى: باسيدتي اذى لع اخطىء ين شبهنه منذ حين 
بالأوزة التى تعبث فى مجتمع من الماء , انك ترينها من يعيد فيعجيك 
منظرها تطفو على الماء وقد بسطت جناحيها فى الماء مقبلة مدبرة 
وخافية ظاهرة . وارتفاعها فى الجو طائرة مقاربة فى الطيران تخفق 
بجناحيها خفقا لايخلو من ظرف وتبعث صيحات تؤذى الآذن ولكنها 
لاتخلو من فرح ومرح ؛ وقد بروقك شكلها حين تطفو على الماء وقد - 
بسطت جناحيها ورفعت عنقها الطويل براسها الخفيف وعرضت للضوء 
والهواء صدرها الجميل . كل هذا يعجبك ويخلبك . وقد يروعك ويروقك 
فتسعين إلى مجتمع الماء هادئة مطمئنة , تودين لو استطعت. ان 
تبلغى الشاطىء . وتقفى من الأوزة غير بعيد وتديرى بينك وبينها 
بعض الحديث . ولكذك لاتلبثين ان تذكرى ان حماقة الأوز قد ضربت 
بها الأمثال منذ العصور القديمة فى غير أمة من الأمم وفى غير لغة من 
اللغات . وإذا أنت تلقين على الأوزة الجميلة نظرة طويلة فيها كثير من 
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حبزن ١‏ وفيها كثير من أشفاق , وفيها كثير من ازدراء , لآن طبيعتنا تنبو 
عن هذا التناقض بين الظواهر التى تخيل أشياء كثيرة والدخائل التى 
لاتحقق شيئًا . وليس على صاحبنا يأس من أن يشبه الأوزة فى شكله 
وعقله , لأنه لم يخلق نفسه ؛ ولم يلائم بين هذا الجسم الثقيل والعقل 
الخفيف , وإنما هى حكمة الله التى نفهم أيسرها أحيانا ونعجز عن فهم 
أعظمها فى أكثر الأحيان . 

وقد عرفت صاحينا معرفة دقيقة متصلة منذ آَيَامَ الطفولة والصبى , 
وفى أيام الشباب والكهولة . واستطعت أن أقطع بأن كل شىء من حوله 
كان يهيئه ليكون أوزة ناطقة فقد نش فى أسرة موسرة من أسر الريف . 
وكان عطف أبويه عليه شديدا . فقد كانا يرفقان به مصيحا وممسيا : 
ويتعهدانه بالعطف واللطف أناء النهار ورُلقا من الليل , وكانت أمه 
ترامه وتعطف عليه عطفا خاصا كما تعرف الأم الجاهلة الغافلة كيف 
ترام ابنها وتعطف عليه . 

وكان أخص مظاهر حبها له وبرها به عنايتها بطعامه فقد كانت 
تصبحه بخير ما يصبح به أبناء الموسرين فى القرى من هذه الألوان 
التى نلذ الأفوأه وتملاً البطون وتشيع فى الأجسام ضخامة وغلظا . ثم 
كان لايعود إليها من لعبه أو من كتابه أو من مدرسته إلا وجد عندها 
طعاما تلقيه فى فمه أو تدسه فى جيبه أو تضعه فى يده . فنشا شرها 
منهالكا على الطعام , وانفق صباه وشيابه يعلف فى أسرته كما يعلف 
الأوز فى تلك البيئات التى تتخذ تنمية الأوز تجارة ومكسبا . 

وبمقدار ما كانت أسرته تعنى بجسمه فتسرف عليه فى المطعم 
وتتألق له فى الملبس ؛ كانت هذه الأسرة ترفق به أشد الرفق فيما 
يتصل بالدرس من قريب أو بعيد فلم تكن تشق عليه فى الملاحظة إذا 
عاد من المدرسة , ولعلها كانت تضطره إلى الاعراض على القراءة 
والمذاكرة » فقد كانت تخاف عليه من أيسر الجهد وتكره له الانحناء 
على الكتاب وتشفق على عينيه من ضوء المصباح . وكثيرا ما تقدم 
أبوه إلى معلمه فى الكتاب و إلى أساتذته فى المدرسة فى ألا يكلفوه من 
الدرس شططا . فهو لا يهيا ليتخذ من العلم صناعة ولا من المدرسة 
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وسيلة الى كسب الحياة . وانما هو يذهب إلى المدرسة كما يذهب إليها 
أترابه من أبناء الاسر ليتعلم فيها مايرتفع به عن الجهل وما يميزه من 
أهل القرية التى يعيش فيها . ولكن الصبى كان يحب ان يتعلم لارغبة 
في العلم أو حرصا عليه ولكن عنادا لابويه هذين اللذين كانا يقتران 
عليه فى الدرس ويسرفان عليه فى الطعام والشراب . فقد سار الصبى 
فى درسه سيرا قصيرا فلم يكن متفوقا . ولم يكن شديد الغباء , وإنما 
كان شيئًا بين ذلك حتى إذا أتم دراسته الثانوية رأى الحكومة تختار 
المتفوقين من اترابه فترسلهم إلى أوروبا ليتموا الدرس ويعودوا بعد 
ذلك ليشغلوا مناصب الدولة ويختلفوا إلى المكاتب فى الدواوين . 
ورأى بعض الأسر الغنية ترسل المقصرين من ابنائها عن ثيل 
الشهادات المصرية إلى أوروبا لبنالوا الشهادات الأوروبية . ونظر فإذا 
اترابه الذين كانوا يتفوقون عليه والذين كانوا لايبلغون منزلته 
يسافرون إلى أورويا . فلم لا يسافر كما يسافرون , ولم لايعبر اليحر كما 
يعبرونه ؟ وليسوا أكثر منه مالاولا أبرع منه جمالا ولا أحسن منه شارة 
ولا أجمل منه زيا ولا أرقى منه ذوقا فى اختيار أدوات الزينة الثى 
يتجمل بها الشبان المترفون . ذم هو يلوى لسانه بالرطانة الأجذبية كما 
يلوون بها السنتهم ثم هو يحسن التصرف فى أشياء لا يحسنون 
التصرف فيها . وإذن فلم يتاح لهم السفر ويقضى عليه ان يكون من 
المتخلفين ولم يجد مشقة فى ان يظفر من أسرته بالإذن له فى هذا 
السفر الطويل . فقد مانعت الأم وبكت وشكت ولكن الأب أجاب ابنه إلى 
ما أراد راضيا عنه ,. مغتبطا به . ققد كان يحب ابنه أشد الحب ويعجب 
به أشد الإعجاب ويرى فى سفره إلى بلاد الانجليز فخرا أى فخر 
وامتيازا أى امتياز . وقد ذهب الفتى إلى بلاد الانجليز وأقام فيها 
ما شاء الته أن يقيم وعاد منها لم يتعلم شيئًا إلا التانق والتحذق 
والبراعة فى لى اللسان حين يتكلم الإنجليزية والعربية جميعا . 
والافتنان فى ارتضاع البيبة كما يرتضع الطفل تدى آمه . 

عاد من بلاد الانجليز لم يتعلم غير هذا شيئا وهو وائق مع ذلك انه 
قد تعلم كل شىء . وقد اتيح له من ظروف الحياة المصرية ومن جاه 
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آبيه ما وصل أسيابه ياسباب الحكومة . فعمل فى ديوانه مترفا أشد 
الترف . فارعًا اشد الفراغ . مشغولا بصغائر الامور مصروفا عن 
عظائمها . 

كم كانت الحركة الوطنية واضطراب السياسية واختصام الاحزاب 
وانقسام الناس بين هذه الأحزاب مؤيدين ومعارضين ومنتفعين من 
المعارضة والتاييد . ومنذ ذلك الوقت تولت الظروف الارتقاء بصاحبنا 
من منصب إلى منصب , ومن منرلة إلى منزلة » حتى هدىء له من 
المكانة ما تعلمين . واغرب شىء فيه ماترين من اجترائه على التحدث 
فى كل شىء والعجز عن أن يقول شيئا , ومن براعته فى النزول بعظائم 
الأمور وجسام الشئون إلى حيث تصبح ضئيلة يسيرة مبتذلة , يرتفع 
عن الحديث فيها من أتاح الته له حظا من معرفة أو نصيبا من امتيان , 
وهو على ذلك منتفخ منتفش ,؛ درى نفسه عظبما , ويراه كثير من الناس 
عظيما , فإذا حققناه لم نجد وراء هذه العظمة شيا لانها عظمة منحولة 
مدخولة لاتعتمد على شىء من شخص صاحبها بقدر ما تعتمد على 
الباطل والغرور . وقد تسألين كيف ارتقت به هذه العظمة الكاذبة من 
درجة إلى درجة ؛ ومن مكانة إلى مكانة . ولكنى أرجو ان تكوتى أقل 
سذاجة من هذا ياسيدتى . فليس ينيفى أن تسألى عن الضعفاء 
والعاجزين كيف يرتفهون . فذلك ملائم لطبيعة الأشياء , وانما ينيفغى 
ان تسألى عن الاكفاء كيف يثبتون فى مواضعهم وكيف يتاح لبعضهم 
ان يرقى إلى شىء من امتياز المنصب وارتفاع المكانة فذلك هو 
المخالف لطبيعة الأشياء , المباين لمنطق الدنيا . كما يقول كاتب أديب 
من أصدقائنا . 

والشىء المحقق هو انى لم أر صاحينا قط مقدما على شىء 
أو محجبا عن شىء , أو مجادلا لخصم أو مناظرا لصديق إلا هممت أن 
أقول له ماقال ابن شهيد لاوزته تلك الاندلسية فى تلك القصة الظريفة 
التى جرت بيئه وبين حمير الجن ويغالها : 

يا أم خفيف , بالذى جعل غذاءك ماء . وحشنا راسك هواء ؛ آلا أيما 
أفضل : الأدب أم العقل ؟ قالت : بل العقل , قال ابن شهيد : هل تعرفين 
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فى الخلائق احمق من أوزة » ودعينى من مثلهم فى الحبارى ؟ قالت 
لا . قال ابن شهيد : فتطلبى عقل التجربة إذ لاسبيل لك إلى عقل 
الطبيعة , فإذا أحرزت منه قصيبا , وبؤت منه بحظ فحينئذ ناظرى فى 
الأدت . 

قالت السيدة متضاحكة : ليكن صاحبنا أوزة أو دجاجة أو ماشئت 
من ذوات الأجنحة والريش , ولكن حدثنى عن هذا البدع الذى اخذت 
فبه منذ حين . فقد جعلت لا أسألك عن أحد إلا ضريت له من الحيوان 
مثلا . قلت وأى بدع فى ذلك ياسيدتى انما هو فن قديم من فنون الأدب . 
أليس العرب قد شبهوا الإنسان بالحيوان منذ أول الدهر ! اليس الله عز 
وجل قد شبه بعض الناس بالكلب الذى أن تحمل عليه يلهث أو تتركه 
يلهث ‏ اليس الته عز وجل قد ضرب الحمار الذى تحمل عليه الأسفار 
مثلا للذين حملوا التوارة ثم لم يحملوها . أو لست قد حدثتك انفا 
بقصة أبن شهيد مع أوزته تلك الأندلسية ؛ حين حاورها فى روضة من 
رياض الجن بمحضر من زهير ين نمير وبمشهد من الحمير والبغال التى 
كانت تنشده أشعارها . فما تنكرين من ذلك ؛ والل لم يخلق الآشياء عبثا 
وانما جعل فيها لذا منافع , ودعانا إلى ان نعتبر بكل ماخلق من الحى 
والميت وان نلتمس فيه الموعظة التى تبصر القلوب والحكمة التى 
تهدى العقول . 

قالت السيدة وقد ثابت الى الجد وكانت أديبة أريبة تحفظ الحديث 
وتقرا القرآن هذا حق ١‏ واقرا ان شئت قول الله عز وجل فى سورة 
النحل : ١‏ والانعام خلقها لكم فيها دفء ومنافع ومنها تأكلون » ولكم فيها 
جمال حين تريحون وحين تسرحون . وتحمل أثقالكم إلى بلد لم تكونوا 
بالغيه إلا بشق الأنفس ان ربكم لرؤوف رحيم . والخيل والبغال والحمير 
لتركبوها وزيئة ويخلق ما لاتعلمون وعلى الله قصد السبيل ومنها جائر ولو 
شاء لهداكم أجمعين #» . 
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من أين أقبلت يا ابنتى ! . 
ماذا تريدين يا اينتى ؟ 
أرمد مالا تقدرون .. 
كيف تقولين يا ابنتى .. 
-- اقول ما لاتصدقون ! 
- اسيرفت فى الرمز يا ابنتى . 
بل مالكم كيف تحكمون ! 
وينظر الشيخ حوله فلا يرى من يحاوره ٠‏ وينكر الشيخ نفسه 
ولا شكوك تساوره . فقد رأى شخصها الجميل ؛ تظله هذه الغصون , 
ولم يزل صوتها الضئيل , يثير فى نفسه الشجون . وكانت الشمس قد 
تولت ؛ كالأمل الخائب الكذوب ؛ وظلمة الليل قد اظلت ٠‏ كالياس أذ 
يغمص القلوب . 
وقد ليث الشيخ. مكانه قائما واجما , يرفع رأسه إلى السماء حينا , 
ويخفض راسه إلى الأرض حينا آخر , ويقلب طرفه فى الفضاء بين 
ذلك . يلتمس هذه الفتاة الأنيقة الرشيقة ذات الوجه النضر والقد 
المعتدل . هذه التى بدت له رائعة بارعة على أنها لم تتخذ زينة 
ولاحليا . ولم تتخذن من الثياب ما تعودت الفتيات الحسان اتخاذه , 
وإنما بدت له ساحرة باهرة , تحيط بها هالة من الفتنة الفاتنة . على 
ما كان يستر جسمها الغض البض من ثوب هو إلى السذاجة القروية 
أدنى منه إلى تكلف المدن , وهو إلى البلى أدنى منه إلى الجدة . 
قلما رآها انكرها . ثم دار بينه وبينها هذا الحوار الذى ابتدىء به 
هذا الحديث والذى لم يفهم منه شيئًا . والذى كان يريد ان يمضى فيه 
حتى يعلم من الفتاة علمها ويظهر على جلية أمرها ولكنه ينظر 


لديل 


فلا يراها . ويدعو فلا يسمعها . ويبحث فلا يجدها فيلبث فى مكانه 
حائرا مرتاعا , يكاد يكذب عينه فيما رأت وأذنه فيما سمعت لولا أن 
صورتها تلح على نفسه فتملاها جمالا وسحرا , ولولا ان صوتها يلح 
على قلبه فيشيع فيه طربا حزينا . 

وقد طال وقوف الشيخ وطالت حيرته وأخذت الظلمة تغمر الأشياء 
من حوله ؛ وكان خليقا ان ينسى نفسه فى موقفه هذا الغريب ٠‏ لولا أنه 
سمع ذلك الصوت الضئيل العذب يقول له : أسرع أيها الشيخ إلى 
صلاتك فقد أوشكت أن تفوتك وأوشك المؤذن ان يدعو إلى العشاء 
الثانية . لاتبحث عنى فلن ترانى من ليلتك هذه . 

ولم يكد الشيخ يسمع هذا الصوت حتى ثاب إلى نفسه وثابت نفسه 
إليه . وذكر انه قطع حديثه مع الباشا فجأة , وانصرف عنه عجلا 
لبشهد صلاة المغرب والعشاء مع جماعة الناس كما تعود أن بشهدها 
فى مسجد القرية الذى يقوم فى طرف من اطرافها غير بعيد من القصر , 
وانه ليسعى فى طريقه إلى المسجد وإذا هذه الفتاة تتراءى له من بين 
هزه الشجرات التى تقوم عند آخر الحديقة وتمد اغصانها متكاتفه 
مختلطة كأتها تريد أن تتخذ منها للقصر ستارا جميلا صفيقا , وقد 
أسرع الشيخ إلى صلاته وهو يحدث نفسه بأنه سيؤديها منفردا 
وسيؤدى العشاء الثانية مع جماعة الناس ؛ ولكن الصوت الجميل 
الضئيل كان يتبعه قائلا له لاتذكرنى لاحد ؛ ولا تتحدث عنى إلى أحد 
فإنك ان فعلت لم تجن من ذلك إلا شرا . ولا يستطيع الشيخ ان يذكر أن 
ظلهور هذه الفتاة له واحتجابها عنه وتحدثها إليه وتشييعها له ؛ كل 
ذلك قد ملآ قلبه فرقا . لم يسكت عنه إلا حين دخل المسجد واستقبل 
القدلة مقيما للصلاة , ولو أطاع الشيخ نفسه لتحدث إلى أصحابه بعد 
ان فرغوا من صلاة العشاء الآخرة بما رأى وما سمع , ولكنه كان كلما 
هم بذلك أو بشىء منه رد نقسه عنه ردا عنيفا مخافة ان بظن الناس به 
الظنون من جهة ومخافة هذا النذير الذى القته الفتاة إليه من جهة 
أخرى . 
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وقد راح الشيخ إلى أهله حين تقدم الليل , وكانت نفسه تنازعه أن 
بتحدث إليهم ببعض مارأى وما سمع ولكنه ردها إلى الحزم وحملها 
على الصمت , مخافة أن يظن أهله به الظنون وأن يتحقق هذا النذير 
الذى القته إليه الفتاة فاستقبل الليل كارها لهدوئه , وطلب النوم جاهدا 
فلم يظفر به إلا بعد اننظار طويل ولم ينعم به بريئا من الأحلام 
المزعجة والأطياف المروعة , ولم يعرف الهدوء إلا حين استقيل النهار 
المشرق واضطرب مع اهل القرية فيما تعود أن يضطرب معهم فيه من 
شكون الحياة . ولم يزر الباشا من دومه ذاك . كأنه قدر أن هذه الفتاة 
ستعرض له بين تلك الشجرات مستظلة يتلك الغصون المتكائفة فى 
طرف الحديقة مما يلى القرية . وقد شهد صلاة العشاءين مع أصحابه 
واستقبل ليلة هادئة , واستقبل نهارا مشرقا هادئا ؛ حتى إذا ارتفع 
الضحى , سعى إلى القصر يريد أن يزور الباشا فى النهار الواضح 
المبصر , لا فى الأصيل الشاحب الذى يسعى إلى الإظلام أو يسعى 
إلبه الإظلام ‏ والذى تعرض فيه الفتيات الحسان فى ظل الأغصان . 
ولكنه رأى الباشا مكتئبا مفرق النفس , كان أمرا ذا بال يهمه , ويصرفه 
عن إدارة الحديث مع جلسائته كما تعود أن يدير الأحاديث فى لباقته 
ورشاقته وذكائه الحاد . وكان الشيخ اثيرا عند الباشا . محيبا إلى 
نفسه , مشيرا عليه فيما يعرض له من الأمر , فلما راى اكتئابه وابتثاس 
نفسه , أطال المقام ولم ينصرف مع الناس حين انصرفوا . وانما 
استانى وتريث . حتى إذا خلا له وجه الداشا سأله مترفقا به عن هذا 
الأمر العارض الذى أهمه واضطره إلى ما هو فيه من هذا الحزن 
الكثيب . 

قال الباشا وعلى ثغفره ابتسامة شاحبة وفى صوته تكسر حزين 
ما أدرى أأحدثك بهذا الحديث أم أطويه عنك ‏ فإنى أنكره أشد الانكار , 
وأكاد أخفيه على نفسى اشد الإحفاء . وقد هممت أن أسافر إلى القاهرة 
لآرى الطبيب , ثم بدالى فدعوت الطبيب إلى زيارتى , وإلى ان يذفق 
معى يومه إذا كان الغد , والأمد بيننا وبين القاهزة غير بعيد , واليوم 
يوم الخميس , فليس على الطبيب بأس أن ينفق معذا يومه غدا . 
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قال الشيخ : فإنى لم أفهم عنك ولم أتبين هذه الصلة الغريبة بين 
ما يظهر عليك من حزن , وبين دعوتك للطبيب إلى أن ينفق معك ساعات 
من نهار . 

قال الباشا : ألم أقل لك أنى أنكر نفسى واخشى أن يكون قد ألم بى 
بعض العلة , فقد رأيت أمس ما روعنى , وسمعت امس ما أخافنى , 
وانى لاستحيى من نفسى حين أفكر فيما سمعت وما رأيت . واتى 
لاستحمى منك ان أحدتك يما سمعت وما رأبت . 

قال الشيخ وهو مهتم يتكلف الابتسام . وصوته مضطرب يتكلف 
الثبات : ماذا سمعت وماذا رأيت ؟ قال الياشا فى صوت يبكاد يبين عن 
الجرّع : سمعت صونا لم أسمع قط أعذب منه .. ورأيت شخصا لم أر 
قط أجمل منه . ثم انقطع عنى الصوت , واحتجب عنى الشخص وترك 
فى نفسى ما ترى من حرّن واكتتاب . وقد ذكر الشيخ ماراى » وذكر 
ما سمع , وهم أن يتحدث إلى الباشا بمثل ما تحدث به الباشا إليه , 
ولكنه خاف النذير قآثر الصمت . ومضى الباشا فى حديته فقال : كان 
ذلك حين آذئت الشمس بالغروب وحين أخذت ظلمة الليل تغرزو 
الفضاء . وقد كنت أسعى فى هذه الحديقة فما راعنى إلا فتاة بارعة 
الجمال , رائعة القوام . تنظر إلى بطرف نافذ كانه السهم .. فاسالها من 
هى ومن أين اقبلت ! وإلى أين تريد وماذا تبتغى ؟ فلا اسمع منها 
إلا أجوبة غامضة لا افهم منها شبئا . فهى مقبلة من حيث لا أظن , 
وقاصدة إلى حيث لا أقدر » ومرهدة مالا استطيع وقائلة مالا آفهم 1 
واريد أن استوضحها. وإذا شخصها يستخفى منى , وإذا صوتها 
يناى عنى شيئًا فشبتا وهو يقول لابد مما ليس منه بد , خير لك ان تقدم 
على الأمر طائعا راضيا من أن تقدم عليه كارها مضطرا . وقد سمعت 
هذه الكلمات الأخيرة يلقيها إلى صوت غريب كانه الصدى . 

ولم يشك الشيخ.حين سمع حديث الباشا فى أن صاحبته تلك التى 
عرضت له فى طرف من أطراف الحديقة هى التنى عرضت لصاحب 
القصر , وهى التى تحدثت إليه , ولكنه على ذلك لم يفض إلى الباشا 
دذات نفسه وانما قال له متضاحكا لو علمت انك تسمع لى لطلبت إليك 
م6١١‏ 


أن تفعل كما أفعل . وأن تقرأ اجزاء من القرآن فى كل يوم تذكر الله 
بتلاوتها . فإن ذكر الله يملأ القلوب أمنا واطمئنانا ويرد عن النفوس 
مايروعها ويؤذيها من الخوف والريب , وقد احسنت إذ دعوت الطبيب 
وما أرى إلا أن مقدمه سينفعنى فسأستشيره فى يعض ما أحد من 
الضعف وأن كنت لا أنتظر منه خيرا كثيرا » فإن هذا الضعف الذى 
أجده لادواء له لأنه ضعف الشيخوخة والهرم . 

وتنقل الرجلان فى أحاديث كثيرة مختلفة أشد الاختلاف يسلى كل 
منهما بهذا التنقل نفسه وصاحبه عن هذه الصورة الملحة . وهذا 
الصوت المتصل , وهذا النذير الغامض الغريب . وقد حرص الشيخ 
على أن ينصرف عن القصر قبل ان يصلى العصر حتى لايرى ذلك 
الشخص ., ولايسمع ذلك الصوت ولكنه يقبل الى المسجد حين يدعو 
المؤذن إلى صلاة المغرب ولايكاد يبلغ الباب حتى يرى شخصين 
غريبين قد قام كل واحد منهما على جانب من جانييه . وينظر الشيخ فى 
شىء من الروع إلى أحد هذين الشخصين ؛ قلا يشك فى أنه يرى الفتاة 
التى رآها فى طرف من أطراف الحديقة ‏ وينظر إلى الشخص الآخر فإذا 
هو صورة مطابقة للشخص الأول كأنما كل واحد من هذين الشخصين 
تمثتال لصاحبه بطابقه أشد المطابقة ويصوره أدق التصوير . ويرى 
الشيخ على ثفر كل من هذين الشخصين ابتسامة حازمة صارمة ولكن 
فيها عذوية تنفذ إلى قلبه فتملاه أمنا وروحا . وقد رفع الشيخ صوته 
حين رأى هذين الشخصين بثلاوة ماتيسر من القرآن ‏ ولكنه يسمع 
الصونين يتلوان معه ما كان يتلو ويجد تلك العذوية التى وجدها حين 


المسجد مخافة الفتنة وينغمس فى جماعة الناس , وقد أشفق على 
نفسه من شر عظيم . 
ولست فى حاجة إلى أن أصور ماملأ قلب الشيخ من روع وروعة , 
ومن خوف وأمن , ومن يأس ورجاء ١‏ فقد كان يحب أن يرى هذه 
الصورة ويشفق من رؤيتها . وقد كان يرجو ان يسمع هذا الصوت 
ويخاف من سماعه , وقد جعل يحيا حياة مضطربة بين هذه العواطف 
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المتناقضة . وأقبل الطبيب فسمع من الداشا وتحدث إليه وامتحنه 
ولكنه لم يفن عنه شيئًا . وما كان الطبيب ليغنى عنهما ولا عن غيرهما 
شيئا 2 فما هى إلا ايام حتى كثر هذا الشخص او كثرت صور هذا 
الشخص فى القرية وجعل كل واحد من اهل القرية يراه حين يغدو إلى 
عمله مع الفجر وحين يروح إلى أهله مع الأصيل .. وجعل كل واحد من 
أهل القرية يسمع منه ويتحدث إليه مصبحا وممسيا . ويرتاع لمنظره 
وصوته أول الأمر , ثم بالف منظره ويطمئن إلى صوته , ويشتاق إلى 
أن يراه بين الفجر والأصيل , ويشتاق إلى ان يسمعه فى كل ساعة من 
ساعات الليل والنهار . 

وقد جعل أهل القرية يتحدثون إذا التقوا عن هؤلاء الفتيات الحسان 
اللاتى يعرضن لهن فى الغلس حين يطلق النهار سهمه المضىء فيشق 
به ظلمات الليل , وفى الأصيل حين يطلق الليل سهمه المظلم فييدد به 
ضوء النهار . وجعل أهل القرية يتحدثون عن هؤلاء الفتيات الحسان 
المطمعات المغريات اللاتى يبدون لهم ويدنون منهم ويدعونهم إليهن 
فى شىء من الفتنة ولكنها فتنة نقية لا اثم فيها ولا حرج , ولا لوم فيها 
ولا قريب . 

وجعل أهل القرية يسالون الشيخ عن هذا الحدث الغريب الذى ألم 
بقريكهم منذمحين فغير حياة الناس فيها تغيرا شديد! , وأثار فى قلوبهم 
آمالا لا حد لها , وياسا لا حد له , وغير رأى بعضهم فى بعض , وغير 
رأيهم جميعا فى الباشا هذا الذى كانوا يؤمنون له ويذعنون لسلطانه 
ويرون طاعته عليهم حقا . ويرون انهم ملك له كما ان ارضه ملك له .. 
ألا انهم يحيون والأرض لاتحيا ويرون انهم ملك له كما ان ماشيته ملك 
له , إلا انهم يعقلون وينطقون والماشية لاتعقل ولاتنطق , تغير رأيهم 
هذا فى الباشا فاصيحوا يرونه واحدا منهم . لايمتاز من بينهم بشىء , 
فهو رجل من الرجال يذهب ويجىء ويأكل الطعام ويمشى فى الأسواق 
ويتكلم بالصواب حينا وبالخطا أحيانا » وإذن فلم يستاثر من دونهم 
بهذا النعيم ! ولم يستطل عليهم بهذا السلطان , ولم يسعد حقى تبطره 
السعادة ويشقون هم حتى يبضطرهم الشقاء إلى الياس والقنوط ' ولم 
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تيسم الحياة له حتى يضيق بهذا الإبتسام , وتعبس الحياة لهم حتى 
يهلكهم هذا العبوس , ولم يكسل هو حتى يضطره الكسل إلى المرض . 
ويعملون. .هم احتى يقطرهة: الخمل إلى الفوت : 

شاعت هذه الأحاديث بين أهل القرية فامتلآت بها مجالسهم حين 
يجتمع بعضهم إلى بعض وامتلات بها بيوتهم حين يخلو كل منهم إلى 
أهله وذوى قرابته , وارتقت إلى الباشا قصادفته قلقا قد ملأ قليه 
الخوف والاضطراب , وإذا هو يؤثر أن يترك القرية إلى القاهرة , 
لدتحدث عن محنته هذه فى قريته إلى بعض أولى الرأى من أصحابه 
ولا يكاد يبلغ القاهرة ويقضى بذات نفسه إلى بعض نظرائه حتى 
يسمع منه حديثا ليس أقل من حديثه خطرا , ولا أيسر منه شيئًا , فاهل 
القرى كلهم يتحدث هذا الحديث , وأهل المصائع 'كلهم يتحدث هذا 
الحديث . والعاملون فى الدواوين والمصارف والشركات , والعاملون 
فى الشوارع والطرق والمواصلات كلهم يتحدث هذا الحديث قد اختلط 
الأمر وعظم الشك , وشاع فى النفوس أمل لاحد له . وشاع قى التفوس 
بأس لاحد له . وشاع فى الجو كله سحاب لايدرى عما ينجلى ؛ أعن أمن 
ورخاء , آم عن بيؤس وشقاء . وكان عدد السكان فى مصر ثمانية عشر 
من الملايين فأصبح عددهم سنة وثلاثين مليونا : لأن كل فرد من أقراد 
هؤلاء المصريين قد وكلت به فتاة حسناء حازمة صارمة باسمة تبعحث 
ابتساماتها فى القلوب أملا مخيفا . وكره الباشا ان يعود إلى قريته لأنه 
كره فتاته تلك الحسناء فى حديقته تلك الفناء . ولكنه خلا إلى نقسه 
ذات يوم فى مكتبه العطل على النيل واراد ان ياخذ فى بعض عمله وإذا 
هو يحس حركة فإذا التفت رأى فتاته الحسناء وعلى ثغقرها ابتسامة 
ساحرة وهى تقول فى صوتها ذاك الضئيل الجميل لابد.مما ليس منه بد 
أقدم طائها راضياء فذلك خير من أن تقدم كارها مضطرا . 

وقد كتب الباشا إلى الشيخ يدعوه إلى القاهرة ليشاوره فى بعض 
ما يمكن ان يصنع ليرضى الساخط , ويامل القانط , ويأمن الخائف , 
ويعمل الكسل . محبا للعمل لا زاهدا فيه . قال الباشا للشيخ حين خلا 
إليه : آلا تنبئنى عن هذا البلاء العظيم الذى نمتحن به فى هذه الأيام 
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الشداد . قال الشيخ مبتسما : لا تسلنى أنا عن هذا البلاء وسل عنه 
فتاة من هؤلاء الفتيات اللاتى ملأن علينا أرض مصر جمالا وأملا وخوفا 
واشفاقا . قال الباشا : ومن عسى ان تكون هؤلاء الفتيات ! قال الشيخ : 
لا أدرى ولكنى كلما سالت واحدة منهن عن اسمها رفعت كتفيها 
وابتسمت عن ثغر جميل وقالت ساخرة : تريد ان تعرف اسمى فاسمى 
هو م« العدالة الاجتماعدة , 5 
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أنكريه ياسيدتى ان شئت أو اعرفيه. فكلا 
الأمرين منك سائغ , وكلا الآمرين منك مقبول , 
وان تنكريه ققد أنكرت نعم شاعرها وشاعر 
الحجاز عم بن أبى ربيعة . وأن تعرفيه فقد 
عرفت أسسماء شاعرها وشاعر الحجاز عمن بن 
أبى ربيعة , وأنت ياسيدتى أديبة آريية تذكرين 
من غير شك ما تحدث به فتى قريش عن صاحبتيه حيث يقول : 


قفى قفالظرى أسساء هل تعرقينه 
أهذا الذى أطريت نعتا فلم أكن 
فقالت نعم لاك غير لونه 
لثن كان إياه فقد حال بعدنا 
رأت رجلا أما إذا الشمس عارضت 
أخا سفر جواب أرض تقاذفت 
قليل على ظهر المسطية ظله 
وأعجبها من عيشها ظل غرفة 


أهذا المغيرى الذى كان يذكر 
وعيشك أنساه إلى يوم أقبير 
سرى الليل يحبى نصه والتهجر 
عن العهد والإئنسان قد يتفير 
فيضحى واما بالعشى فيخصر 
به فلوات فهو أشعث أغِبر 
سوى ما نفى عثه الرداء المحبر 
وريان ملتف الحنائق أحضر 


فأى المذهبين تختارين ؟ مذهب نعم هذه التى أنكرت الشاعر ١‏ 
وجعلت تسأل عنه فى سحرية تمازجها العطف . أم مذهب أسماء التى 
عرفته وجعلت تحدث عنه فى عطف يمازجه الاعجاب ؟ وإنى لمسرف 
حين ألقى عليك هذه الاسئلة وأخيرك بين هذين المذهبين فانى 
لم أسمع منك منذ ساعة إلا إنكار لصاحبذا هذا المسكين ونعيا عليه , 
تريئه كثير الكلام وقد كان كثير الصمت ؛ وترينه كثير الحركة وقد كان 
صاحب رزانة ووقار : وتربنه مقصرا فى ذات الصديق وقد كان من أشد 
الناس وقاء للصديق . ونريته مستكبرا مستعلدا وقد كان متواضعا 
غاليا فى التواضع وترينه يقول غير الحق وقد كان لا يؤثر على الحق 
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شيئًا » وترينه مداورا مناورا وقد كان أبغض الناس للمهداورة وأزهدهم 
فى المناورة وأحرصهم على أن يسلك إلى ما يريد طريقا مستقيمة غير 
منحرفة . ومستوية غير ملنوية , وواضحة لا يحتاج سالكها إلى الهدى 
والاعلام . وترينه حذرا هيابا ومتحفظا محتاطا وقد كان جريئا مقداما ؛ 
لا يخاف شيئا ولا يخاف أحدا ولا يعدل عن الصراحة الجلية إلى 
الإشارة الغامضة أو التلميح الذى يلبس فيه الحق بالباطل والصواب 

بالخطأ والصحيح بالمحال . 
وقد كنت تعرفين وجهه مشرقا صافى الإشراق ميتهجا نقى الابتهاج 
ميتسما حلو الابتسام ؛ فاصبحت ترين وجهه مظلما تمام الإظلام تغشاه 
بين حين وحين سحابة رقيقة ضئيلة من إشراق طارىء لايثبت أن 
تتمحى أيه ويعفى الإظلام على أثاره وأصبحت ترين فى عينيه حزنا 
ملحا حالكا يصور نفسا مكلومة حزينة كأنما يغمرها ندم متصصل لا تكاد 
تخلص منه إلا لتعود إليه . واصبحت ترين على ثفره ابنسامة تمر 
سريعة بين حين وحين تحاول أن نثبت فلا تستطيع . كانما وكل بها من 
أعماق الضمير حرس يأبون عليها ان تثبت أو تستقر . وقد ترين على 
ثغره ابتسامة تقيم فتطيل الاقامة ولكنها ابتسامة شفافة لا تشف عن 
نفس مبتهجة أو قلب مطمئن أو ضمير راض وإنما تشف عن كآبة وسام 
وقلق ؛ هى ابنسامة مجلوبة قد تعلم صاحبنا أن يضعها على ثغره وان 
بنرّعها عنه كما يضع صاحب العمامة أو الطريوش عمامته أو طريوشه 
على رأسه . متى شاء وينزعهما متى شاء . ترين أشياء كثيرة تنكرينها 
لانك لم تعهديها من قبل وتلتمسين اشياء كثيرة فلا تجدينها وقد كنت 
لا ترين غيرها من قبل وأفت من أجل ذلك تنكرين فتسرفين فى الإنكار 
وتلومين فتغرقين فى اللوم . وليست إلى جانبك اسماء توضح لك 
الفامض وتجلو لك الخفى وتقص عليك من أمر صاحبنا ما تجهلين , 
والإنسان قد يتغير كما يقول عمر بن أبى ربيعة . وما أكثر الأشياء التى 
تغير الناس فتحولهم عن العهد وتنقلهم من طور إلى طور وتمحو منهم 
خصالا كان الأصدقاء يعرفوتها ويالفونها ويكلفون بها , وتمحو مكانها 
خصالا أخرى ليس للأصدقاء بها عهد وليس من شانها أن تحسن فى 
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نفس الصديق . وقد نبت عين نعم عن عمر لانها : 
رآأت رجلا جواب أرض تقاذفت يه قلوات فهو أشعث أغير 

قد أكثر السفر والح فيه يسرى فى الليل ويهجر فى النهار فأدركه 
ما يدرك أمتاله من الجهد والشعث . وجعلت أسماء تبين ذلك لصاحيتها 
فى عطف وإعجاب . أما صاحبنا فلم يسر فى الليل ولم يهجر فى الشهار 
ولم يدركه ما يدرك المسافرين من الحهد والشعث . وإنما أدركه شىء 
آخر هو الذى تسألين عنه فلا تهتدين إليه . وكيف تعرفينه أو تهتدين 
إليه وأنت مشغولة بحياته هذه الناعمة فى قصرك هذا الأنيق . ومن 
حوله جنته هذه ذات الأشجار الباسقة والآغصان المتكائفة وذات الزهر 
النضر والعشب الجميل ومع ذلك فلصاحبنا قصة رائعة شائقة 
لو عرفتها لرحمته وعطفت عليه , وله حديث رائع لو سمعته لمنحته 
شيئًا غير قليل من الرقاء والإشفاق وستسالينئى من غير شك أن أقص 
عليك قصته وأنبئك بحديثه . فانت كغيرك من السيدات تمتازين بهذه 
الخصال التى تملا القلوب لكن حبا ومنكن خوفا وبكن إعجابا . فيك 
رحمة لا حد لها وفيك قسوة لا حد. لها . وفيك رغبة فى الاستطلاع 
لا تعرف لنفسها حدا تنتهى إليه , ولست أرى بأسا من أن أقص عليك 
القصص وأنبئك بالحديث . ولكنى أخشى آلا تصدقى ما سالقى إليك من 
قول . 

فقصة صاحبنا غريبة حقا . لو انها قصت على الناس فى الدهر 
القديم لصدقوها ولاطمانوا إليها , لان عقول الناس فى الدهر القديم 
كانت نقية لم تكدرها الحضارة , وكانت قوية لم يصفعها العلم . فأما 
فى هذا العصر الذى نعيش فيه فقد كثرت الأعاجيب التى ترى وتسمع 
وتحس حتى أصيح الناس لايصدقون الأعاجيب التى تقص عليهم 
إلا إذا راوها وسمعوها أو أحسوها . وقد حاولت أن أرى أعجوية 
صاحبى بنفسى فلم أفلح , وقد كررت المحاولة مرة ومرة منذ حدثنى 
بقصته فلم أبلغ من ذلك شيئا . حاولت ذلك معه وحاولت ذلك منفردا فلم 
أظفر إلا بالإخفاق ان كان الإحفاق شيئا يمكن أن يظفر به الناس ٠‏ وأنا 
مع ذلك أصدق القصة ولا أذكرها , لان صاحبى هو الذى قصها على 
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ولانه لم يعودنى أن يحدثنى بغير الحق , ولانه قص على قصته اثر 
خروجه منها وقبل أن تظهر عليه هذه الخصال التى تنكرينها ١‏ ولان 
عقلى_بعد هذا كله مستعد لتصديق مثل هذه القصص لانى عاشرت 
القدماء حتى أصبحت واحدا منهم . فعقلى نقى لم تكدره الحضارة التى 
لا آخذ منها كما تعلمين إلا بمقدار . وعقلى قوى لم يضعفه العلم الذى 
وكان بدء ما ألم بصاحبى من الخطب انه خرج ذات يوم مع الصبح 
بلتمس الرياضة ويسلى عن نفسه بعض الهم . فترك المدينة وأمعن فى 
الصحراء بمضى أمامه هادئا مطمئنا , مستمتعا بهذا الحر الهادىم 
الذى تشعه الشمس حين تصحو وتصفو فى فصل الشتاء .. ولصاحبى 
عهد بالأدب القديم فقد جعل يدير فى نفسه بعض ما حفظ من شعر 
القدماء ذاك الذى يصور الصحراء ومافبها من وهال وتجاد 
وما يضطرب فيها من حيوان وما يترقرق فى جوها من سراب . وقد 
وامتزج بما حوله ولكنه تنيه فجأة وقد فقد حر الشمس , وينظر فإذا 
سحب متكائفة تاتى من الشمال بطيئة ثقيلة يحم بعضها بعضا وقد هم 
أن يرجع ولكنه يرى برقا يخطف ويسمع رعدا يقصف ثم لا يعرف من 
أمر نفسه شيئا , وإنما هو شعور غريب غامض أشبه شىء بشعور 
النائم حين يداعبه حلم لذيذ . فهو يرى كان هذا البرق الذى كان يخطف 
قد خطفه هو . فرفعه فى الجو رفعا سريعا رشيقا حتى انتهى به إلى 
شىء يشبه أن يكون فراشا موطا وثيرا . وهو بحس كان هذا الفراش 
يسعى به سهيا رقيقا ولكنه سريع يذكره بعض ما كان يجد حين كان 
النوم يداعبه وهو فى مضجعه من السفينة والجو صفو والبحر هادىء 
والسفينة تجرى فى يسر تعينها عليه ريح رخاء . ثم يحس كأن سريره 
ذاك الساعى فى الجو قد استقر على مكان ثابت مطمثن وكان صورا 
غريبة تشبه الناس ولا تشبههم قد حفت به فأجلسته وجعلت تتحدث 
إليه بلغة غريبة يفهم معانيها ولا يحقق الفاظها ولكنه يؤكد أنها ليست 
اللغة العربية التى يتكلمها عامة وقته وليست اللغة الفرنسية التى 
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يتكلمها بين حين وحين . وليست لغة من هذه اللغات التى يسمع 
الناس يتحدثونها من حوله فيفهمها قليلا أو كثيرا . وإنما هى لغة 
غريبة حقا ان أمكن أن تشبه بشىء فقد تشبه بما ياتلف من هقيف 
النسيم وحفيف الأغصان وخرير الماء وغناء الطير , وهو مع ذلك يقهم 
هذه اللغة حق الفهم لا يجد فى ذلك مشقة ولا عناء كانما تبلغ الفاظها 
الغريبة قلبه وعقله , فتستقر فيهما واضحة جلية دون أن تمر بأذنيه , 
ودون أن بحتاج لفهمها إلى قليل أو كثير من التفكير . وقد حفظ صاحبى 
بعض ما استقر فى نفسه من معانى هذه الألفاظ التى كانت تساق إليه 
أو تلقى فى نفسسه إلقاء . فقد ألقى فى نفسه انه قد اختطف من وطنه 
اختطافا ونقل إلى الوطن السعيد الذى لا يبلفه الئاس لانهم لا يجدون 
سييلا إليه والذى لا يستطيع الناس أن يحتملوا الحياة الطويلة فيه 
لانهم أضعف من أن يثبتوا لما فيه من حقائق الأشياء . وأول حقيقة 
عرضت عليه من حقائق الأشياء هذه فرآها رأى العين , ولو اراد 
لتحدث إليها وسمع منها ولكنه لم يحتج إلى ذلك لائها سعت إليه فى 
خفة ورشاقة فقبلت بين عينيه , ولم تكد تفرغ من قبلتها حتى ملأت 
قلبه حيا لها وإيمانا بها واطمتنانا إليها . أقول أول حقيقة من حقائق 
الأشداء هذه هى النجح . النجح الذى يبلغ الآمال ويقضى الآراب 
ويرضى الحاجة إلى ارتفاع المنزلة وعلو المكانة » ويرضى الحاجة إلى 
بسطة اليد وامتداد السلطان . ويرضى الحاجة إلى الامتياز والتفوق , 
وإلى الاستعلاء والتغلب , والنجح الذى يعيش الناس له ويجدون فى 
طلبه ويكدون فى التماسه ولكنهم لا يبلفونه إلا ليردوا عنه , 
ولا يظفرون به إلا ليصد عنهم لانهم لا يعرفون له حقه ولا يلتمسونه 
من مظانه ولا يسلكون إليه الطرق التى تمكنهم منه وتسلطهم عليه . 
النجح الذى يطليه الناس يما ورثوا من أخلاق ومما ألفوا من عادات 
وبما حفظوا من تقاليد . يطلبونه من طريق الصدق والوفاء . ويطلبونه 
من طريق النصح والإخلاص . ويطلبونه من طريق العلم والمعرفة , 
ويطلبونه من طريق الجهد والمشقة . ويطلبونه من طريق العمل 
المتصل والاجتهاد المنهك للقوى المقصر للأعمار , ويطليونه من هذه 
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الطرق فلا يصلون إليه . لانها طرق قديمة قد ذهبت معالمها واصبح 
سلوكها حمقا والسعى قيها جورا عن القصد وانحرافا عن الجادة وتكلفا 
لما لا يفيد . 

ولو انهم سلكوا إليه طرقه الطبيعية التى لاتؤدى إلا إليه والتى 
لايستطيع سالكها ان يرجع ادراجه , وانما هو يمضى من فوز الى فون 
ومن,ظفر إلى ظفر . ولو انهم سلكوا إليه هذه الطرق لبلغوه فى غير 
جهد ولأخذوا بحظهم منه فى غير عناء وهم صاحبى أن بسأل عن هذه 
الطرق الطبيعية ولكنه لم يحتج إلى السؤال , فقد ألقى فى نفسه انها 
نقائص الطرق المألوفة فهى لاتحب صدقا ولا وفاء . وهى لا ترضى عن 
النصح ولا الإخلاص , وهى لاتستقيم للعلم والمعرفة وهى لا تحتمل 
الجد والكد وهى لاتطيق العمل والاجتهاد , وانما هى تحب نقائص هذه 
الخصال جميعا . وهم صاحبى ان يسأل وكيف التخلص من الأخلاق 
المألوقة والعادات الموروة والتقاليد المحفوظة ؟ ولكنه لم يحتج إلى 
أن يسأل هذا السؤال . فقد ألقى فى نفسه ان شقاء الناس لاياتيهم من 
أنهم لايقدرون على الاحتفاظ بخصال الخير أو مايسمى خصال الخير . 
وإنما يأتيهم من انهم لايقدرون على أن يتخلصوا من خصال الخير 
هذه . وانما هم دائما أشبه بالكرات تتقاذقها الفضائل والرذائل 
أو مايسمى الفضائل والرذائل . ولو انهم خلصوا للفضائل لسعدوا 
لانهم يستريحون إلى اليأس . ولو انهم خلصوا للرذائل لسعدوا لأنهم 
يبلغون من الحياة الدنيا كل ما يريدون وشك صاحبى غير طويل . ثم 
هم ان يسأل كيف السبيل إلى أن يخلص الانسان من الفضائل ويبيع 
نفسه للشيطان ولكنه لم يحتج إلى أن يسأل هذا السؤال فقد قدمت إليه 
كأس صغيرة جميلة فيها شراب كدر اللون . وقيل له أحس هذه الكأس 
حسوا فانك ان اتيت على آخرها انسللت من الخير كما تنسل الشعرة 
من العجين وانحطت عنك أثقاله كما تنحط أثقال النهار عمن يشمله نوم 
الليل . قال صاحبى وقد شربت هذه الكاس فى مهل فكنت كانما أشرب 
نارا تحرق جوفى تحريقا . ولكنى كنت أجد لهذه النار المحرقة , لذة 
لا استطيع أن أصورها وروحا لا أدرى كيف أصفه , فلما فرغت من 
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شرب الكاس سمعت غناء لم أسمع أجمل منه قط ولم أسمع أبشع منه 
قط. 

ولست أدرى وما أظن أحد يدرى كيف يجتمع الجمال الرائع والقبح 
المروع فى صوت واحد . ولكننى سمعت هذا الصوت ثم انسيت 
نفسى , ثم أفيق وإذا أنا فى مكانى ذاك من الصحراء ولكن لا أرى 
الشمس ولا أحس حرهقا ولا أرى السحب المتكائفة تنسعى من الشمال 
بطيئة متثاقلة , ولا أرى يرقا خاطفا ولا أسمع رعدا قاصفا وانما أرى 
ليلا مظلما قد أطبق على الصحراء أطباقا وأضطريت فيه اشعة ضئيلة 
تأتى من هذه المصابيح التى زين الله بها السماء الدنيا . وقد عدت إلى 
المدينة بعد جهد . والحمد لله على أن أهلى لم يكونوا فى المدينة وانما 
كانوا فى الريف . ولو قد رحت البهم آخر اللدل مجهودا مكدودا أشعث 
أغبر . طائر اللب مغرق النفس ‏ لانكرونى أشد الانكار . ولكان بدثهم 
وبينى حساب عسير لست أدرى كيف أخلص منه . 

ثم أطرق صاحبى إطراقة طويلة عميقة رفع رأسه بعدها إلى وهو 
دقول : « وصدقنى أنى انكر نفسى أشد الانكار منذ تلك الرحلة 
الغريبة . ويخيل إلى أنى لا أحيا مع الناس , وإنما أنا فى حلم متصل , 
والغريب انى لم أكد استقبل النهار واتقدم فيه حتى دعيت إلى شىء 
ارجو أن يكون وراءه النجح » 

وأنت يعد ذلك يا سيدتى تعرفين من أمر صاحبنا مثل ما أغرف قالت 
السيدة وكانت أديبة أريبة : « فاحذر ان تتعرض لهذا البرق الخاطف 
فإنى أحب أن أراك دائما كما أنت » . قال محدثها : « هيهات ياسيدتى 
أنا أثقل وزنا من أن تخطفنى البروة, » . 
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لحلل 


لا أريد أن أسميه لأنى لا أريد أن بعرفه الناس , 
وحسيبى أنه سيعرف نقسه . ولو استطعت أن 
أخفيه على نفسه لفعلت فأنا أحيه أشد الحب , 
وأوثره أعظم الإيثار : وأكره أن يأتيه من نحوى 
أبسر الجهد وأهون العناء واقل الأذى . وأارى 
أنى لا أتكلف له ذلك ولا أتصنعة وإنما هو حق 
الصديق على الصديق ودين الخليل عند الخليل . ومالى لا أرى له هذا 
الحق ولا أعترف له بهذا الدين وقد استقبلنا الصبا رفيقين واستقبلنا 
الشياب زميلين واستقبلنا الكهولة صديقين .. لم تستطع حوادث الأيام 
على كثرتها واختلافها أن تثير بيننا أيسر الخلاف فضلا عن ان تفرق 
بيننا فى الآراء والأهواء . 
نعم لقد استقبلنا الصبا رفيقين فجلسنا معا على حصير الكتاب , 
واختلفنا معا بين بدى سيدنا لايكاد أحدنا يفرغ من تلاوة ماحفظ من 
القرآن حتى يقوم الآخر مقامه ويتلو مثل ماتلا ثم نلتقى بعد ذلك فى 
مجلسنا ذاك فى ركن من آركان الكتاب قفنتذاكر ماسمهنا من ألفاظ اللوم 
والتشجيع التى كان يسوقها إلينا سيدنا فى صوت يفلظ حينا حتى 
كانه الرعد ويرق حينا حتى كانه النسيم , وقلدنا هذه الحركات الطريفة 
التى كان يأتيها بإحدى يديه ليحدث يها صونا متلاحقا سريعا يحثنا به 
على ان نكر التلاوة كرا ليتبين مقدار حفظنا للقرآن حتى إذا صليت 
العصر تركذا الكتاب غير ضيقين به ولا أسفين على تركه . وانما نحن 
نتركه مقكرين فى العودة إليه إذا كان الغد. ونتركه مبتهجين 
بانصرافنا عنه إلى هذا اللعب الذى سنستانفه قى زاوية من زوايا الدار 
أو فى ناحية ما على شاطىء القناة . 
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نعم واستقبلنه«الشباب زميلِين نختلف إلى مجالس العلم فى الأزهر 
الشريف نجد حين نستعد للدرس وحين نسمعه وحين نجادل كل 
الاساتذة فيه , وذلهو حين نفرغ من ذلك وحين ناخد فى العبث 
بأسانذتنا وزملائنا وماكنا نرى وتسمع مما كانوا يعملون ويقولون . 
لا أذكر ولا أراه يذكراتنا اختلفنا يوما مافى أمر ذى خطر , وانما كنا 
متفقين دائما مؤتلفين دائما لانتكلف اتفاقا ولا ائتلافا . وانما تجرى 
أمورنا هينة ليتة , وتمضى الحياة بنا على رسلها رفيقة رقيقة . حتى 
لقد كنا نرى مايثور بين الأصدقاء والزملاء من هذا الخلاف العارض 
الذى يباعد بينهم من حين إلى حين فنتكلق الضيق بحياتنا هذه التى 
لاتعرف خلافا ولا افتراقا فى الرأى . ثم لانليث أن نثوب إلى الضحك 
والابتهاج والرضى بحيداتنا هذه الراضية المطمئنة . 

وقد فرقت حوادث الأيام بين شخصينا أعواما طوالا أو أقصارا 
ولكنها لم تستطع ان تفرق بين نقوسنا وضمائرنا ولا أن تخالف بين 
أهوائنا وارائنا » وانما لبثنا متفقين على البعد كما كنا متفقين على 
القرب , واتصلت بيننا رسائل مازلنا نعود إليها بين حين وحين كلما 
كلفتنا الأيام من أمرنا شططا , ثم التقينا بعد الفرقة وتدانينا بعد 
التنائى واستانفنا فى حياة الرجال مامضت عليه أمورنا فى حياة 
الصبية والشباب من هذا الود النقى والاخاء الرضي والتعاون على 
الير والمعروف . 

وليست حياة الناس تخلو مما يؤذى ولاهى تبرأ مما يسوء , 
وليست حياة الئاس تخلو من هذه الخصومات التى تفسد عليهم أمرهم 
أحيانا . وتمنحهم القوة والإيد وحب الجهاد والكفاح أحيانا . وقد 
عرض لكل واحد منا حظه من هذا كله ولكن الغريب ان شيئًا من ذلك لم 
ينل أحدنا من قبل صاحبه وانما كان هذا ينالنا من قبل قوم آخرين , 
فكنا نتعاون على احتمال الشر ودفع المكروه . وكان كل واحد منا بحد 
عند صاحيبة مايجده الصديق عند صديقه من المواساة والعون 
والتسلية والعزاء . 

نا لحيل 


ثم مضت الأيام على ما تعودت أن تمضى عليه مستانية متشابهة 
حينا ومتعجلة مختلفة حينا آخرء وجرت فيها الحوادث تباعد بينا 
بعض الشىء . ثم لاتزال تلح فى المباعدة بيننا حتى جعلنا ننفق 
الأسابيع والأشهر لانلتقى , وننفق الأسابيع والأشهرلا يكتب أحدنا إلى 
صاحيه شيئا . ولكنا كنا على ذلك نلتقى بين الحين والحين فلا يكاد 
أحدنا بلقى صاحبه حتى ينشد ضاحكا قول الشاعر القديم : 
نليث حولا كاملا كله لانلتقى إلاعلى منهج 
فى موسم الحج وماذا منى واهله أن هى لم تحجج 

ثم نستانف حديثنا كاصفى مايكون الحديث بين الصديقين 
الصفيين : 

وكانت أكثر أحاديثنا لا نكاد تتصل بحاضرنا ولا يحاضر الناس 
ولا نكاد تتصل بمستقبلنا ولا بمستقبل الناس ؛ وانما كانت تتصل بهذه 
الذكرى التى نسجت منها صداقتنا نسجا, وصورت منها مودتنا 
تصويرا وكانت هذه الذكرى الحلوة تكاد تشغلنا دائما عن حاضرنا 
وحاضر الئاس , وعن مستقيلنا ومستقيل الئاس . ولكننا تلتقى ذات 
"مساء فى هذا القطار الذى ينقل الناس من الاسكندرية الى القاهرة . 
ياخذ احدنا القطار فى الاسكندرية ويأخذه الآخر فى سيدى جاير وقد 
مضى القطار فى طريقه ولم يفطن أحد منا لمكان صاحبه , ثم تكون لفتة . 
منه فيرانى فيسرع إلى مستبشرا مبتهجا وهى يقول ماذا ؟ أنت هنا ! 
والقاه مغتيطا محيورا وأنا أقول : ماذا . أنت هنا ! ثم بجلس كل منا 
إلى صاحيه وما نكاد نفرغ من التحية التى تعودنا أن نتهاداها حين 
نلتقى حتى ناخذ فى حديث الجو ثم فى حديث السفر ثم فى حديث 
القطر التى تحسن الأبطاء أكثر مما تحسن الاسراع , وتحسن التأخير 
عن مواعيدها أكثر مما تحسن الوفاء بهذه المواعيد. ثم عن 
الاسكندرية التى تردحم بالقاصدين البها والنازحين عنها . وتموج 
بالمقيمين فيها . ثم عن جو الاسكندرية وجو القاهرة والموازنة بين 
ما يكون بينهما من اختلاف فى الصيف ومن اختلاف فى الشتاعومن 
توافق قيما يكون بين ذلك من الفصول . ثم ناخذ فى حديث الصحف 
حل 


الجادة والهازلة وفى حديث الأدب القديم والأدب الجديد , وننفق هذه 
الساعات التى ينفقها المسافرون بين القاهرة والاسكندرية متحدثين عن 
كل شىء إلا عن انفسنا ملمين بكل شىء إلا باحداث السياسة . وما كان 
أكثر ما فلتقى فلا نتحدث إلا عن أنفسنا , وما كان أكثر ما نتحدث عن 
أنفسنا فتعيث أثناء الحديث بالسياسة وأصحابها ونتخن من هذا 
العبث ألوانا من المتاع الرفيع . أما اليوم فقد القى بيننا ودين انفسنا 
حجاب صفيق وألقى بيننا وبين السياسة والسياسيين ستار كثيف , 
وجعلنا نتحدث كما يتحدث الناس حين يلتقون على غير معرفة موثقة 
أو مودة متبنة قد برئت من التكلف والقيت عنها الحجب والاستار » فهم 
حراص على ألا يقول بعضهم لبعض ما يؤذى أو بسوء . لماذا تعمدنا 
أن نجتنب الحديث عن ذات انفسنا , ولماذا تعمدنا ان نجتنب الحديث 
حتى عن حاضرنا وحاضر الناس وحتى عن مستقيلنا ومستقيل الئاس , 
ولماذا انفقنا هذه الساعات الطوال لانتحدث إلا فى هذه الموضوعات 
التى لا تحطم شيئًا كما يقول الفرنسيون , ولماذا نسى كل واحد منا أن 
ينشد حين رأى صاحيه قول الشاعر القديم : 
نلبث حولا كاملا كله لانلتقى إلاعلى متهج 
فى موسم الحج وماذا منى وأهله إن هى لم تحجج 
سل السياسة عن هذا قهى التى تستطيع أن تخبرك الخبر اليقين , 
وسل السياسة عن هذا فهى التى تحسن التفريق بين الأصدقاء 
والتقريب بين الأعداء » وهى التى تحسن أن تنسى الناس أنهم كانوا 
رفاقا فى الصبا وزملاء فى الشباب وأخلاء فى الكهولة . وسل السياسة 
فهى التى تحسن أن تقيم المنافع العاجلة مقام المودة الباقية . وان 
تشغل -الناس بساعتهم التى هم-فيها عن ماضيهم ذاك الطويل . وان 
تشغل الناس بما يقضون من منافع 2» وما يرضون من مارب , 
وما يحققون من آمال عما وثقت الأسر بينها من عرى متينة وصلات كان 
يظن انها أبقى على الزمن الباقى من الزمن . ظ 
وهل من الحق اننا لم نتحدث فى هذه الساعات الطوال عن دات 
انفسنا , وهل من الحق أننا لم نذكر فى هذه الساعات الطوال تلك الآيام 
ل 


الحلوة التى امتلأت بلذات الصبا والشباب . وهل من الحق اننا لم 
نعبث بالسياسة والسياسيين واننا لم نعبث بانفسنا لا نها اتصلت 
بالسياسية والسياسيين ؟ وهل من الحق أننا انفقنا هذه الساعات 
الطوال فى هذه الأحاديث التى كنا نكره ان نخوض فيها والتى يستعين 
الناس بها على ان يحتمل بعضهم بعضاء وهل من الحق أن هذه 
الأحاديث التى انفقنا فيها الساعات الطوال لم تعن أحدنا على أن 
يحتمل صاحبه , فكنا نستنجد بالسجائر التى نكثر من تحريقها , وكنا 
نستنجد بما عند صاحب البولمان من القهوة والليمون والبرتقال . وكنا 
نستنجد بتكلف الفكاهة واختراع الدعابة نجذبها من شعورها جذيا كما 
يقول الفرنسيون . وهل من الحق أن أحدنا لو عرف انه سيلقى صاحبه 
فى القطار لقدم سفره أو آخره حتى لايكون هذا اللقاء وحتى لا يكون 
الاضطرار إلى هذه الأحاديث الفارغة التى لاتغنى عن أصحابها شيا 
إلا أنها تعينهم على قطع الوقت وتمكنهم من أن يحتمل بعضهم بعضا . 

نعم كل هذا حق , ولكن هناك حقا آخر لم أشك فيه ولم يشك فيه 
صاحبى لحظة . وهو أن السنتنا كانت تهذى بما لايغنى وان أذاننا 
كانت تتجرع هذا الهذيان » وان قلوبنا فى أثناء ذلك كانت تتحدث 
بما لم تكن تتحدث به السنتنا , وأن نفوسنا فى أثناء ذلك كانت تستمتع 
بما لم تكن تستمتع به آذاننا . فقد كان كل واحد منا يكذب على صاحيه 
أشنع الكذب بما يلقى إليه من هذا الكلام الذى لاطائل فيه والذى لايدل 
على شىء . وكان كل واحد منا يصدق صاحبه أعذب الصدق بهذا 
الحديث الذى لم تكن تجرى به الألسنة ولم تكن تتلقاه الآذان ؛ وانما 
كانت تخفق به القلوب . ونستمتع به النفوس , وتجد فيه العقول راحة 
وروحا وتجد فيه الضمائر رضى وامنا . 

أما أنا فقد كنت أرانى وما أشك فى أن صاحبى قد كان يرى نفسه 
معى فى ذلك المكان الضيق أمام تلك الدار الصفيرة على شاطىء 
القناة ‏ وقد أظلتنا شجرات بسطت أغصانها إلى ماء القناة من ناحية 
أخرى . وقامت عليها الطير تملا الجو بغنائها المتصل الرفيع وخفق 
أجنحتها المتقطع . ونحن نأخذ فيما تعودنا أن ناخذ فيه من حديث وقد 
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رفعنا أصواتنا ليسمع كل منا صاحيه . فقد كان غناء الطير , وحفيف 
الورق ٠‏ وهفيف النسيم , وتصايح الصبية من حولنا , وتنادى الرجال 
والذنساء هنا وهناك ؛ كان هذا كله يوشك أن يحول بيننا وبين الحددث . 

نعم كنت أرانى مع صاحبى فى هذا المكان وكذنت أسمع قلبى يلقى 
إلى قلب صاحبى حديث المودة والأخاء صفوا عفوا وغذيا نقيا . وكنت 
أتلقى من قلب صاحبى مثل ما كنت ألقى إليه , على حين كانت السنتنا 
تهذى بسخيف القول لأن ظروف الحياة قد أخذت تعلم الناس أن يخفوا 
المودة ويظهروا النفاق , وان يسروا. الحب ويعلنوا البغض ؛ وان 
يكذب بعضهم على بعض حتى فى ذات أنفسهم , وأن يخيل بعضهم إلى 
بعض أن الأسباب بينهم مقطعة وأن الأسباب بينهم لموصولة . ولكن 
مهلا . أن أخفاء المودة يوشك أن بمحوها , وأن أسرار الأخاء يوشك ان 
يقتله وان التصريح بالكذب والنفاق . واعلان التباعد والخصومة 
يوشك ان يجعل الكذب والنفاق والتباعد والخصومة اصولا 
لما نستانف من حياة . 

وقد وصل القطار إلى القاهرة ونهضنا يريد كل منا أن يروح إلى أهله 
ولم يقل أحد منا لصاحبه شيئًا بلسانه لأن لسانه لم يكن يقول إلا كذبا . 
وقال كل واحد منا لصاحبه كل شىء بقليه لأن قلبه لم يكن بقول عنه 
إلا صدقا , وراح كل واحد منا إلى داره وان قلبه ليتقطع حسرات لأنه 
لايستطيع أن دبين عما فيه من حب دقين . أبلغ الأمر بنا أن نخافت 
بالمودة ونجهر بالنفاق ؟ 

© وه 
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راى فيما يرى النائم كانه يسعى متروضا على 
شط دجلة حين أخذ الاصيل يحسر عن الأرض 
والسماء فى أناة وريث ضوءه الشاحب الحزين . 
وكان يسعى فى جنة فسيحة بعيدة الأرجاء , 
رائعة الحسن , قد اختلفت مناظر مافيها من شجر 
وثمر وزهر وعشب . فهو يتنقل بين هذا كله 
مستانيا متمهلا بقف عند هذا اللون من ألوان الزينة التى اتخذتها هذه 
الجنة فيطيل الوقوف . وينظر إليه فيطيل النظر . ولا ينتقل عنه 
ألا حين يستيقن أنه قد رسمه فى قليه رسما صادقا . وصوره فى ضميره 
تصويرا دقدقا . وكأئه كان بحس إحساسا حقبا لايكاد يعلمه أنه حالم 
لا عالم . فكان يريد أن بستيقى فى نفسه هذا الحسن البارع الذى يراه 
فى هذا الجمال الرائع الذى يتمتع به , لينعم بهما إذا ردته اليقظة إلى 
هذه الحداة البغيضة التى كان يضيق بها أشد الضيق ؛ لأنها كانت 
تصور له آمالا عراضا , وتقعد به عن بلوغ هذه الآمال . فكان يجد الآلم 
الممض والعناء الثقيل فى هذا الرجاء الذى ينفسح له وهذا اليأس 
الذى دقعد به . وكان ألمه يزداد شدة وحرته يزداد لذعة حين يرى 
مواكب هؤلاء الأمراء والورراء والكتاب وأصحاب المكانة فى قصر 
الأمين والمامون , فتنازعه نقسه إلى أن يكون واحدا منهم يشاركهم قدما 
يستاثرون به من الغنى والسلطان والجاه . ولكنه ينظر فإذا الأسياب 
بينه وبين ذلك مقطوعة لاتريد ان تتصل . ومن أين لفتى من أوساط 
الناس وعامة اصحاب التجارة فيهم أن يرقى إلى الكتابة أو الوزارة 
أو قدادة الجند . 
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فكانت حياته منغصة بهذا الأمل البعيد والياس القريب . فلا غرابة 
حين رأى ما رأى فى أحلام الليل : أن يحرص على من يستبقى هذه 
المناظر الجميلة , وهذه المحاسن الفاتنة , ليتسلى بها إذا استيقظ عن 

بأس لايريم وأمل لاينال . 
وأنه ليتنقل فى حلمه بين هذه المناظر الخلاية الساحرة ؛ إذا هو 
يرى جارية حسناء , فاتنة الحسن تتنقل مثله بطيئة متمهلة فى هذه 
الجنة الرائعة . ولا يكاد يرى هذه الفتاقحتى نقع من قلبه موقع الحب 
فتملأه حتى كأنه لايستطيع أن يشتمل غيرها شيئًا آخر . ثم يحاول أن 
يدنو منها ليتحدث إليها , ولكنها تناى عنه مسرعة وهى نقول فى صوت 
عذب , ولفظ حلو ٠‏ هيهات هيهات , لم يؤذن لنا بعد فى أن نلتقى . ثم 
ينظر فإذا هى قد غيبت عنه , وإذا قلبه قد خلا منها ولم يستيق 
إلا صورة ضئيلة جدا ان امتازت بشىء فإنما تمتاز بالفتنة المغرية 
والقسوة الموئسة ويمضى فى طريقه هادئا ينحدر نحو النهر فى بطء 
فلا يكاد يخطو خطوات حتى يرى جارية أخرى ليست أقل من صاحيته 
الأولى رواء ولا بهاء ولكنها أكثر منها زينة , وأحسن منها شارة , وإذا 
هى تلقى إليه نظرة تضرم فى قليه نارا أى فار ؛ فيرنو إلبها من بعيد , 
ويريد أن يدنو مئها لينظر إليها من قريب ولكنها تنأى عنه مسرعة وهى 
تقول : هيهات هيهات لم يؤذن لنا بعد فى أن نلتقى . ثم تغيب عنه 
كما غيبت عنه صاحبته الأولى ولكنها قد تركت فى قلبه صورة ضئيلة 
جدا . واضحة جدا . يرى فيها سحر الجمال وآية النعمة والثراء , 
ويمضى فى طريقه منحدرا إلى النهر وإذا جارية ثالثة ليست أقل من 
صاحبتيها فتونا واغراء ولكن فيها استعلاء وتكيرا وشيثا من غلظة لو 
كان فى رجل لبغضه الناس . ولكنه يدعو إليها أشد الدعاء . ويرغب 
فيها أعظم الترغيب . ولا بكاد يراها حنى يجن بها جنونه . وإذا هو 
يحاول أن يدنو منها ليجثو بين يديها , وليرفع إليها الطاعة والعبادة , 
كما تقدم الطاعة والعبادة إلى الأصنام : ولكنها تنأى عنه مسرعة , 
وتابى حتى أن تقول له مثل ما قالت صاحبتها من قبل . إنما تشير إليه 
إشارة فيها كثير من الكبرياء أن قف , فلم يؤذن لنا بعد فى أن نلتقي . 
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وقد أخذ الفتى ينكر هذا الحلم العجيب وهو مغرق فيه لم يفق منه , 
وكاد انكاره لهذا الحلم أن يرده إلى اليقظة . لولا أن صورة تتراءى له 
فيثوب إليها , وإذا جارية رابعة ليست أقل من صاحباتها دعاء للقلب , 
واستهواء للنفس لولا انها لاتنظر إلا شذرا , ولولا ان كل مايظهر على 
وجهها من هذه الآيات التى تصور دخيلة النفس , وأعماق الضمير , 
لا يدل إلا على الغلظة والفطرسة وسوء الخلق , وهى مع ذلك تفتن كل 
الفتون وتملأً قلبه هياما وشوقا وهو يريد أين يستعطفها . ولكنها عنه 
مسرعة وهى تشير فى أناء وجفاء , ان قف فلم يؤذن لنا يعد فى أن 

وقد أحس الفتى حسرة مؤذية ولوعة حرقت قلبه تحريقا وجعل 
يتحدث إلى نفسه قى هذا الحلم الغريب لانه شقى بائس قد كتب عليه 
الحرمان فى حياته اليقظة وفى حباته النائمة . ومن يدرى لعل الحرمان 
أن بكون قد كتب عليه فى حياته الدنيا وفى حياته الآخرة . وإذن فقيم 
خلق ؟ ولم قذفت به الأقدار فى هذا العالم البغيض الذى لا تحلو فيه 
بقظة ولا نوم . ولكنه يرى امرأة نصفا ليست بالجميلة الرائعة , 
ولا الذميمة التى تنصرف عنها الأيصار . ولكنها شىء بين ذلك . فى 
وجهها الحازم ما يدعو إلى الحب وفيه مايحمل على الإكبار وفيه إشراق 
غريب يشيع فى القلب رقة وفى النفس عطفا وميلا إلى الحنان . وهذه 
المرأة قائمة مكانها لا تتحول عنه ولاتظهر ميلا إلى التحول عنه وقد 
أخذ الفتى يدنو منها شيئًا , فلم تنفر منه ولم تغب عنه , وانما أقامت 
مكانها هادئة يفيض من وجهها هذا البشر الحازم . وهذا الحنان الذى 
يملأ القلب طمانينة ورضى , وهى تشير إلى القتى فى ظرف وعطف ان 
أقبل , كأنها شهدت ما لقى من أولئك الجوارى الآربع فرقت له , 
واشفقت عليه . واحبت أن تسليه وتواسيه . ولكن الفتى يعرض عنها 
اعراضا . ويصد عنها صدود! , ويوليها ظهره وهو يقول :. هيهات لن 
يكون بيننا لقاء . فلست أحب العطق ولا أريد الرفق ٠‏ وليس أبغض 
إلى من هذا الأمل الذى لا أجد فى تحقيقه الجهد المجهد , ولا قى الظفنٌ 
به العناء التقبل , 
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وكأن أعراضه هذا قد ملأ قلبه غيظا فرده إلى اليقظة على أبغض 
ماكان يجب أن يستيقظ عليه من الحال . على هذا الأمل القريب الذي 
لارغبة له فيه , ولا حاجة به إليه , بعد أن افلتت منه هذه الآمال 
العسيرة التى كان عليها حريصا وبها كلفا , وقد أنفق نهاره مفكرا فى 
هذا الحلم القريب مستحضرا هذه اكور اميل اندر ا 
نات عنه . منكرا حظه من النوم واليقظة جميعا. 

ويقيل أدوه مع المساء فإذا رآه فى هذا الذهول . لامه أشد اللوم 
وعنفه وأنده أعظم التأنيب » وحثه على أن يترك حياة الأدب هذه , 
التى ترقى بأصحأيها إلى السحاب , ثم لاتبلغهم من آمالهم شيئا . 
ورغبة فى أن يسير سيرة أسرته فيعمل فى التجارة المريحة التى 
لاتضيع على صاحبها وقتا ولا جهدا ولا تفكيرا . 

ولكن الفتى يمتنع عن أبيه أشد الامتناع ويظهر له الزهد فى التجارة 
وازدراء لحياة التجار ؛ ثم ينفق ليلة ساهرة لايذوق فيها النوم , 
ولا بصاحب فيها إلا القلم والقرطاس , حتى أشرقت الارض بنور ربها , 
وفرغت بقداد من مواكب الأمراء والوزراء , والكتاب الذين استقروا فى 
دواوينهم حين ارتفع الضحى . أقبل الفتى يسعى إلى ديوان الحسن 
ابن سهل الورير . فما زال يتلطف حتى أدخل عليه . فانشده مدحة_ 
أعجبته , وانصرف عنه بجائزة أرضته , وراح على بيه آخر النهار 
بعشرة آلاف درهم نثرها بين يديه . قال الشيخ مبهورا مسحورا ؛ 
لا الومك بعد اليوم ؛ فى ازدراء التجارة والإقبال على حياة الأدباء . 

ومنذ ذلك اليوم اتصلت أسياب الفتى محمد بن عبد الملك الزيات 
باسباب الوزراء والكتاب ٠‏ وما زال يرقى من درجة إلى درجة , ويسمو 
من منزلة إلى منزلة . حتى نظر ذات يوم , فإذا هو قد فوض الخليفة 
إليه امور الدوئة كلها . فله الأمر والنهى وإليه المنح والمنع . وقى يده 
سلطان السيف والقلم جميعا . وإذا ثروته لاتحصى ولا يقاس إليها 
إلا ثروة أمير المؤمنين » ومن يدرى لعله ان يكون أقدر على ابتذال 
المال والتصرف فيه من امير المؤمنين . فهو يأمر وينهى فى المال غير 
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مراجع ولا مدافع . وأمدر المؤمتين لايعطى ولا يمنع إلا عن رأبه 
ومشورته . 

وقد فرغ من غدائه ذات يوم وأوى إلى مضجعه يلتمس شيئا من 
راحة . فيغفى اغفاءة قصيرة . وإذا هو يرى نفسه فى تلك الجنة 
الفسيحة ذات الأرجاء البعيدة . وجارية حسناء ترمقه من بعيد وهو 
يدنو منها , محبا لها . معجبا بها , حتى إذا استطاع أن ينظر فى وجهها 
من قريب , لم ينذكر هذه الصورة , وإنما ذكر كان عهده بها كان قريبا ! 
فهى إذن تلك الفتاة الحسناء التى رآها فى حلمه ذاك , والتى كانت 
تظهر عليها آدات الغنى والسعة . وهى تبسم له وتدنو منه . وتقول له 
فى صوتها العذب ولفظها الحلو : إدن أبا جعفر فقد أذن لنا الآن أن 
نلتقى . قال أبو جعفر جعلت فداك من تكونين . قالت فى صوتها العذب 
ولفظها الحلو : أنا الثروة . 

وأفاق أبو جعفر باسم الثغر , راضى النفس . يعجب من حلمه 
القديم . وحلمه الجديد . ولكنه كان صاحب جد وحزم وفلسفة فلم يلبث 
أن هز رأسه وتلا قول الله عر وجل : قالوا أضغاث أحلام وما نحن 
بتاويل الأحلام بعالمين » ومضى أبو جعفر يصرف أمور الدولة 
كما يهوى ؛ وعلى ما يحب أمير المؤمنين , لايسال عن العدل أين هو ! 
ولا يسأل عن الظلم أين هو ! وإنما يسال عن رضى نفسه ورضى أمير 
المؤمنين . يسلك اليهما الطرق المستقيمة والمعوجة ويركب إليهما 
الحزن والسهل ويضحى فى سبيلهما بالماضى والمستقبل فيجفو 
الصديق ويلقاهم بالغلظة حينا والإزدراء حينا آخر لايعرف لهم ودا 
ولا يرعى لهم عهدا حتى يقول له صديقه القديم ابراهيم ابن العباس 
الصولى . 
وكنت أذم اليك الرمان فاأصبحت منك آذم الزمانا 
وكنت اعدك لنائبات فها أنا أطلب منك الأمانا 

ثم يغلو فى الاستعلاء . ويمعن فى الكبرياء حتى يلقى أخا امير 
المؤمنين أشنع لقاء . ويتعمد إيذاءه فى نفسه وجسمه بمحضر من آهل 
الديوان لأآن أمير المؤمنين كان مقاضيا لأآخيه . 
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وفى مساء ذلك اليوم خلا إلى ندمائه فاخذ من لهوه المادى , 
والعقلى بحظ عظيم , وثقل عليه الشراب حين تقدم الليل , فاغفى 
إغفاءة قصيرة ثم أفاق . وهويتلو قول الله عز وجل : ٠‏ قالوا اضفاث 
أحلام وما نحن بتاويل الأحلام بعالمين » فلما سأله بعض ندمائه عن 
ذلك قال : رؤيا رأيتها فى هذه الإغفاءة وما أرى إلا أنها من أثر 
الشراب . . 

ولم تكن الرؤيا من أثر الشراب , وانما كان حلما يعبر حلما , فقد راى 
نفسه فى جنته تلك , ورأى تلك الجارية الآبية المتغطرسة تبسم له 
وتسعى إليه , وهى تقول ٠‏ ادن أبا جع فقد أذن لنا الآن فى أن 
نصطحب . ألا تذكرنى ؟ لقد التقينا ذات مساء فى جنتنا هذه على 
شاطىء نهرنا هذا . وقد كنت تريد أن تستعطفنى . قال أبو جعفر . 
نفسى فداؤك من تكونين ؟ قالت : أنا الجفوة قد أجبتك منذ اليوم فأنا 
صفاء لك وحقاء لأعدائك . وما أرى إلا أن الئاس حميقا عدو لك . 
ومضى أبو جعفر يستزيد من السلطان ويستزيد من الثراء ويسدزيد 
من الكبرياء والبأس حتى بلغ من العنف ما لم يبلغه وير قبله . وسام 
المسلمين من الوان العذاب ما لم يكن المسلمون يظنون ان من الممكن 
ان يساق اليهم . واتخذ تنوره ذاك الذى كان يستصفى به الآموال من 
العمال . وكان ضيقا شديد الضيق قد أحيطت انحاوؤّه كلها بالمسامير 
ذات الحدود المرهفة , يدخل فيها الرجل من الناس فتاخن المسامير 
حسمه من جميع اقطاره وقد جرب أداته تلك فى أحد العمال ذات يوم 
وجعل ينظر إلى هذا العذاب ويجد فيه متاعا وراحة ورضى . فلما ذكرت 
له الرحمة قال : انما الرحمة خور فى الطبيعة وضعف فى المنة 
وما رحمت شيثًا قط . 

وفى مساء هذا اليوم رأى فيما يرى النائم إحدى حواريه أولئك فى 
جنته تلك , تسعى إليه باسمة ابتساما مرا وهى تقول أقبل آبا جعفر 
ألا تعرفنى ؟ أنا صديقتك القسوة لقد التقينا ذات أصيل فى جنتنا هذه 
على شط ثهرنا هذا . فقد آن لنا الآن أن نلتقى ولن يفرق بيدنا 
إلا الموت . 
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واصبح ابو جعفر ضيقا بهذه الأحلام التى يعير بعضها بعضا 
وحدث نفسه بان يسأل فى ذلك بعض أصحاب الفلسفة لعلهم يجدون 
لهذا النحو من حياة الناس تفسيرا . ولكنه استكبر حتى عن السؤال 
وخشى أن تحدث إلى الكندى الفيلسوف فى ذلك أن يزدريه , ويستخف 
حلمه . ويتندر بقصته عند أمير المؤمنين . فلم يتحدث بشىء من أمره 
إلى احد . وإنما تلا قول الته عزل وجل : ٠‏ قالوا أضفاث أحلام وما نحن 
بتاويل الأحلام بعالمين » . 

ومضى ابو جعفر يصرف أمور الدولة كما يشتهى هو لا كما تشتهى 
أمور الدولة . حتى ملا الأرض رعبا ورهبا . وحتى كان الخوف قوام 
الصلة بينه وبين القريب والبعيد . 

وقد توفى أمير المؤمنين وانتقلت الخلافة إلى أخيه ولكن أبا جعفر 
مطمثن القلب رضى البال . قد امتلأت نفسه ثقة بنفسه , وأمن المكروه 
كل المكروه . فهو مستيقن أن قصور الخلفاء لم تعرف قط وزيرا يشبهه 
قوة وإيذاء وحسن تصريف للأمور , فلن يستغنى عنه أمير المؤمنين . 
ولكنه يصبح ذات يوم وقد وجد الشك اليسير الخفى إلى قلبه العنيف 
الأبى سبيلا . لأنه رأى فيما يرى النائم جارية من جواريه تلك تبسم له 
ابتسامة حزينة . وتناى عنه رويدا رويدا . وهى تقول فى صوت تكاد 
تخدقه العيرات : وداعا أيا جعفر , لقد حمدت صحيتى لك . ومعاشرتى 
اياك , ولكن قضى عليذا أن نفقرق . قال أبو جعفر : ويحك من تكونين ؟ 
قالت أنا صديقتك السطوة , اتنسى يوم التقينا فى جنتنا هذه على شط 
نهرنا هذا . وقد آفاق أبو جعفر فى ذلك اليوم مضطرب النفس بعض 
الشىء . وهم أن بتلو الآية الكريمة فلم ينطلق بها لسانه وائما الح 
الشنك على نفسه إلحاحا . 

ولم يآت اصيل ذلك اليوم حتى كان أبو جعفر فى سجن أمير 
المؤمنين المتوكل . قد جرد من سطوته وجفوتنه , ثروته وقسوته . ورد 
إلى حال الشقى البائس الذى لا يملك لنفسه نفعا ولاضرا . والذى يدعو 
فلا يستجاب له ويتمنى فلا يحفل أحد بتمنيه . ويشكو فلا يرق أحد 
لشكاته . 


وقد صير أبو جعفر على السجحن ما كن السجن سهلا يسيرا . ولكذنه 
لم يلبث أن استحال إلى العذاب يصب عليه فى الليل وقد وكل السلطان 
به من يسامره . حتى إذا آحس منه راحة أو شيئا يشبه الراحة نخسه 
بالمسلات لدرده إلى الآلم ولمحدن عهده بطهعم الهذاب . وقد صير 
أبو جعفر على هذا العذاب ما واتته قوته . واحتملت طديعته شدة 
البأس , ولكنه يرى ذات يوم على باب الحجرة الثى يعذب فيها من 
حجرات السجن صورة يعرفها ولا ينكرها . يراها يقظان وقد كان يرى 
صاحباتها نائما . وهو ينظر فى وجهها نظرة المشوق إليها المفتون 
بها . وكلما زاد اليها نظرا , ازداد إليها شوقا وبها كلفا . وهو يدعو 
يقلبه كله ونفسه كلها , وهى تريد أن تستجيب له وتود لو تخطو هذه 
الخطوات القليلة التى تدنيها منه وتقربها إليه , ولكنها ترد عن ذلك ردا 
رقيقا فترسل إلى أبى جعفر نظرات حلوة فيها حنان وعطف وإشفاق . 
وإذا لسان أبى جعفر ينطلق بهذه الكلمة فى صوت هادىء يقطعه 
الآلم . الرحمة . قال الذين يعذبونه وقد ظنوا انه يسترحمهم انما 
الرحمة خور فى الطبيعة . وضعف فى المنة , وهل رحمت شيئًا قط ؟ 
ولم يطلب أبو جعفر إليهم رحمة وانما عرف صاحبته تلك التى رآها فى 
جنته تلك على شاطىء دجلة فسماها باسمها . 

ومنذ ذلك اليوم لم بنطق أبو جعفر إلا بشهادة أن لا إله إلا الله وأن 
محمدا رسول الله حتى حين أدخل فى التنور الذى كان يعذب . به الناس 
لم ينطق لسانه بغير هذه الكلمة حتى مات . 
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ناوا 





أوى إلى سريره راضيا ناعم البال . وهب من 

سريره موفورا طيب النقس . ونام بين ذلك توما 

هادئا هانئا لم تنفصه مروعات الأحلام . ولم يكد 

يخرج من غرفته حتى تلقاه الصبية من بنينه 

وبناته بوجوه مشرقة تتألق فيها نضرة النعيم ' 

وثغور جميلة تبسم عن مثل اللؤلؤ المنضود , 

وحملت إليه أصواتهم الرصة العذبة تحية الصباح فردها عليهم فى 

صوت حلو يجرى فيه الحزم الصارم ويشيع فيه الحنان الرقيق » وانفق 

معهم ساعة حلوة يداعب هذه ويلاعب ذاك ؛ ثم خلص منهم بعد جهد 

وفرغ لنفسه ليصلح من شانه قبل ان يفدو إلى عمله , وكان عمله 

خطيرا ٠‏ وكان اهتمامه لهذا العمل وعنايته بها أعظم منه خطرا , لأنه 

كان قوى الضمير حريصا أشد الحرص على أداء الواجب كاملا . وان 

أبغض شىء إليه أن يتهمه أحد أو أن يتهم هو نفسه بأيسر التقصير . 

ولم تكن عنايته بحسن زيه وجمال شكله أقل من عنايته بالعمل 

والواجب , فقد استقر فى نفسه منذ يلغ الشباب أن من كمال المروءة أن 

يكون الرجل حسن المنظر جميل الطلعة ماوسعه ذلك , وأن تقع عليه 

العين فلا تقتحمه ونيلغه الأبصار فلا تزور عنه ولا قعدوه إلى سواه , 

ذلك أدنى أن يحببه إلى النقوس ويحسن مكانه فى القلوب , ويجعل 
محضره خفيفا و عشرته شيئا يطلب ويرغب فيه . 


١م‎ 


وكان الله قد منح صاحينا حظا من جمال الخلقة وخلقه فى تقويم 
حسن فزاده ذلك عناية بنفسه واهتماما بمنظره وشجعه الناس على ذلك 
بما كانوا بهدون إليه من ثناء . وشجعه النساء خاصة على ذلك بما كن 
بحمدن من صورته الرائعة وزبه الأنيق وحسن تلطفه فى اللقاء 
والعشرة والحديث . كل ذلك فرض عليه العناية بجسمه وزيه وشارته 
اكثر مما تعود الناس أن يصنعوا فكان يخلو فى غرفته كل صباح , 
وكان بخلو فى غرفته كل مساء وقتا غير قصير , ثم يخرج من غرفته 
ليغدو إلى عمله أو ليروح إلى ناديه ‏ فلا يكاد أهله يرونه حتى يحدث 
منظره الرائع فئ نفوسهم فجاءة جديدة على كثرة معاشرتهم له 
ومخالطتهم إياه . 

وقد خلا فى ذلك الصياح إلى نفسه فى غرفته فاطال الخلوة وغير 
وبدل من زيه ما استطاع التغيير والتبديل , حتى إذا أعد نفسه للناس 
أو اعتقد انه أعد نفسه للناس , وهم أن يخرج القى إلى المرآة هذه 
النظرة السريعة الخاطفة , التى كان يلقيها إليها دائما كانما يسالها 
رأيها الأخير قبل ان يخرج للقاء الناس . وكان رأيها الأخير دائما حسنا 
مقنعا يشيع فى نفسه شيئًا من الرضى الهادىء والثقة المنتظرة . ولكن 
رأى المرآة الآخير فى ذلك الصباح لم يكن حسنا ولا مقنعا ولا مشبعا 
للرضى والثقة وانما كان مزعجا مروعا . فلم تكد عينه تبلغ المرآة حتى 
ارتدت عنها مذعورة ثم عادت إليها مشفقة , وارتدت عنها وقد نقلت إلى 
قلبه ذعرا يبلغ الهلع وإذا هو يرتد عن مكانه ويرجع إدراجه مسرعا 
ويحول وجهه عن المرآة تحويلا تاما حتى لاتخطىء عينه قتمتد إليها 
مرة أخرى . وقد أخذ قلبه يخفق خفقانا شديد! سربعا متصلا » واخذت 
جبهته تنضح بشىء من عرق بارد ٠‏ وأخذت قطرات من هذا العرق 
تنطبع على وحهه وجعل الدوار يعبث به وبكل شىء من حوله حتى 
خيل إليه أن الغرفة كلها قد استدارت فأصبحت المرأة وراءه وأصبحت 
هذه المائدة التى كان يجلس إليها ليصلح من شانه مامه . وإذا هو 
مضطر إلى ان يتمسك ويتمالك , وإذا هو عاحز عن ذلك فيجلس على 
أول كرسى يبلغه مضطربا ممعنا فى الإضطراب حائرا لا يكاد يتبين 
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حيرته ولا يكاد يتبين مصدرها . ومع ذلك فقد كان مصدر هذه الحيرة 
بيسيرا جدا غريبا جدا فى وقت واحد . كان يسيرا لأنه لم يكن إلا ماراى 
فى المرآة وكان غريبا لأنه لم ير فى المرآة وجهه وانما رأى أقبح وجه 
دمكن ان بكوؤن الله قد خلقه . وأيشع منظر يمكن ان بمتحن الله به الناس 
أو القرود . وقد طال جلوسه على كرسيه وأطراقه إلى الأرض وإغراقه 
فى " حيرة , ثم أخذ جسمه يهدآ شيئا فشيئا وجعل قلبه يستقر فى 
صدره قليلا قليلا وامنتدت يده فائرة إلى منديل أمره على وجهه فجفف 
به العرق . وارتسمت على ثفره ايتسامة هادئة فيها شىء من غموض 
وشىء من رضى , فقد ثابت ثفسه إليه وجعل يسخر من هذا الروع 
الذى ألم به فأكير الظن أن شسيئًا من علة قد ألم بمعدته فافسس عليه 
مزاجه شيئًا ما , ثم أنشا يسأل نفسه عما طعم أمس وعما شرب فلم 
ينكر من طعامه ولا من شرابه شيئًا فقد طعم أمس وشرب كما كان بطعم 
وبشرب فى كل يوم . ولكن بمعدته شيئا من غير شك , هو الذى خيل 
إليه ماخيل حين مد عبنه إلى المرآة . ومن المحقق انه لم يكن بحس 
ألما ولا يشعر بشىء مما يشعر به المرضى حين يطرأ عليهم المرض . 
ولكن لاسبيل إلى تعليل هذه الظاهرة الطارئة إلا بشىء أصاب معدته 
أى كيده , وهو على كل حال قد اسنرد شينًا من طمانينته فعاد إلى شأنه 
يصلح منه ما افسد هذا الاضطراب . قلما بلغ من ذلك ما ارضاه ازمع أن 
خرج من غرفته دون أن يسال هذه المرآة المشئومة عن شىء . ولكن 
الوسواس الخناس الذى يوسوس فى صدور الناس من الجنة والناس . 
ألقى فى روعه مع كثير من اللباقة والمكر . أن من الحق عليه أن يسال 
هذه المراة التى قعود أن بسألها دائما . والتى تعودت ان تصدقه 
دائما . فمن يدرى لعل شيئًا ألم به فغير من وجهه وشكله وهو لايدرى 
وما ينبغى أن يظهر الناس منه على مالا يحب أن يظهروا عليه ؛ وقد 
ألقى نظرته إلى المرآة فارتدت عينه مذعورة , ثم عادت إلى المرآة 
مشفقة . ثم أرتدت وقد حلمت إلى قليه جرّعا وهلعا وإذا هو يجاهد 
ليحبس صيحة قد همت أن تخرج من حلقه فتملا الغرقة من حوله , 
وتدعو إليه أهل الدار ؛ ولكنه رد هذه الصيحة إلى مستقرها ولم يتح 
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لها أن تنفجر واستانف اضطرابه ذاك . ثم ثابت إليه نفسه بعد لأى 
فيسرع إلى الجرس يدقه فإذا دخلت عليه الخادم رفع إليها وجهه وظل 
صامتا حينا يريد أن بعرف أتذكر الخادم من أمره شيئا . فلما راى 
الخادم كدأبها كلما دعاها إليه قائمة واجمة تنتظر أمره لاتنكر شيئا 
ولا تعرف شيئا أولا نظلهر معرفة ولا إنكارا قال لها فى صوت هادىء 
يكاد يضطرب انيئى سيدتك انى انتظرها وأقبلت زوجه بعد حين 
فرأته قائما باسما بنتظر مقدمها فلما رأته أخذها منظره كما تعود أن 
بأخذها كل صباح وكل مساء ؛ وسألها هو اتنكرين من أمرى شيئا ؟ 
قالت متضاحكة : وماذا تريد أن انكر من أمرك ! انما أنت كما تعودت 
دائما ان أراك رائع الشكل جميل المنظر خلابا للنساء . إلى أين تريد أن 
تغدو اليوم فآنى أراك تكلفت عناية بزيك قلما تتكلفها ؟ قال وإلى أين 
أغدو إلا إلى عملى . قالت فإن عملك لايحتاج إلى كل هذا التأنق . ولكنه 
أعاد عليها قوله : أفى الحق انك لاتنكرين منى شيئًا ؟ قالت مغرقة فى 
الضحك فى الحق انى انكر منك هذا الإسراف فى التجمل . قال فى 
شىء يشيه الذهول : أن هذه المرآة تنبئنى بغير ماتقولين . ثم القى 
على المرآة نظرته الخاطفة تلك وارتد عنها وجلا مذعورا يقول لامراته 
النعسئ لى. طدييا : 

وقد عاده طبيب وطبيب وطبيب , عادوه متفرقين وعادوه مجتمعين 
وفحصوا من جسمه كل ما يمكن أن يفحصوا وامتحئوا كل ما يمكن أن 
يمتحنوا . فلم يروابه بأسا ولم يبشخصوا له علة ولم يصفوا له دواء . 
وقال له قائلهم : ما نرى بجسمك من بأس , فالتمس دواء نفسك عند 
نفسك فما نظن إلا أن فى ضميرك شيئًا يؤذيك على علم منك أو على غير 
علم ‏ وقد غيرت المرآة فى غرفته مرة ومرة ولكن المرايا كلها جعلت 
كلما التمس نفسه فيها ردت إليه صورة غير صورته وشكلا غير شكله , 
وماآت قلبه فرقا وروعا . وقد تسامع أعوانه وأصحابه بأئه مريض منذ 
لزم غرفته وانقطع عن عمله فجعلوا يسعون إليه ليعودوه يلقاه أقلهم 
ويرد عنه أكثرهم وينبىء أولتك وهؤلاء من أمره بغير الحق , تخترع ‏ 
لهم العلل ؛ وتبتكر لهم الأدواء فيصدق منهم من يصدق ويكذب منهم من 
لل 


بكذب ودشك منهم من يشك . وكنت من هؤلاء الأصدقاء الذين سعوا 
إلبه وسألوا عنه ثم أتيح لهم أن دروه . وكنت أثيرا عنده كما كان أثيرا 
عندى لا أخفى عليه من ذات نفسى شيئا كما لايخقى على من ذات نفسه 
تنسيئًا . ولقد لقيته فيمن لقيه من أصحايه ذات يوم فسمعنا منه , وقلنا 
له , وضربنا معه أخماسا لاسداس فى أمر علته . نصدق نحن فى 
حدرتنا ويتكلف هى لنا الحيرة تكلفا لايكاد يخفى على فلما هممنا أن 
ننصرف استبقانى فى لباقة وظرف فبقيت ومضى الحديث بيننا ألوانا 
ساعة من نهار ثم عدنا إلى علته فإذا هو يتحدث إلى بأمره كله فى 
وضوح وجلاء . 

قلت ضاحكا . ألعلك قرأت هذه القصة الإنجليزية التى كتبها أوسكار 
ويلد وسماها صورة دوريان جرى ؛ فإن فيها ما يشبه قصتك من بعض 
الوجوه . قال فإنك تعلم أنى لاأقرأ الانجليزية ولا أقرأ لغة أوروبية 
ولا أعرف ان هذه القصة قد نقلت إلى العربية . قلت : أولم يتحدث 
إليك قط متحدث عن هذا الكتاب وكاتبه . قال . سمعت أطرافا من 
الحديث عن أوسكار ويلد . ولكن لم أسمع عن هذا الكتاب من كتبه قليلا 
ولا كثيرا فحدثنى أنت عن هذا الكتاب قلت : لقد قرأته منذ رَمن بعيد 
وأذكر أنه يعرض على قرائه قصة فتى حسن رائع الحسن ؛ جميل بارع 
الحمال . اتخذ له صديق مصور . صورة تطايق شكله جمالا وروعة . 
وقد اقترف هذا الفتى فى مستقبل أيامه سيئات كثيرة واجترح أثاما 
مختلفة ؛ فبغضت إليه نفسه آشد البغض , وقبحت صورته المصنوعة 
فى عبنه آشنع التقبيح ؛ فنقاها من حجيرات داره وغرفاته إلى حيث 
ينفى سقط المتاع . ولكنه كان يلم بها من حين إلى حين تزايدا من 
بغضه لها وسخطه عليها واستعذابا لهذا السخط وذلك البغض . ثم 
أصبح الناس ذات يوم فرأوه مقتولا إلى جانب صورته ؛ أراد ان يمزق 
الصورة فمزق صدره , وقد اراد أوسكار ويلد فيما أظن أن يصور تأثير 
الندم على ما يقترف من الآثام فى بعض الضمائر والنفوس . فلم تكن 
هذه إلا مرآة لضمير دوريان جرى . رأى فيها ما كان يملا ضميره من 
السيئات المنكرة والجرائم البشعة . 

قال صاحبى فى صوت يأتى من بعيد : وما أنا وهذه القصة . قلت فى 
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صوت يأتى من بعيد أيضا : خشيت أن تكون قد قرأتها أو سمعت عنها 
فاثرت فى أعصابك تأثيرا سيا . فما اكثر ما تؤثر الكتب قيمها وسخيفها 
فى أعصاب الناس ؛ فتحملهم على غير ما. اراد المؤلفون أن يحملوهم 
عليه . قال صاحبى وعلى ثفره ابتسامة حزينة هون عليك , فانى لم أقرأ 
هذا الكتاب , ولم أسمع عنه » ولم اتأثر به قليلا ولا كثيرا ومع ذلك فإن 
من حقه أن يقرأ » قلت : وقد ندمت بعد ذلك على ماقلت ‏ فالتمس فى 
اثناء نفسك وأحناء قلبك خطا لعلك قد دقعت إليه أو مساءة لعلك قد 
قدمتها إلى برىء . فإنى أعلم أنا نجهل من أمر الضمير الإنسانى أكثر 
مما نعلم . ومن يدرى لعل فى ضميرك الخفى ندما على شىء أيته ثم 
أنسيته ولعلك ان استكشفته ان تصلحه وتستغفر الله منه فتقل هذا 
الخدم الذى أخشى أن يكون هوالذى ينفص عليك الحياة . وتركت 
صاحبى حائرا مبهوتا ثم انبئت يعد أيام أنه يمرض فى بعض 
المستشفيات . فلما سألت عن جلية ذلك قص على محدثى عجيا من 
الأمر. فقد كان صديقى هذا البائس من قوم كرام مات أكثرهم وبقى 
أقلهم . وكان الذين ماتوا ‏ رحمهم الله يرتفعون عن الصغفائر 
ويمتنعون على .الدنيات وتأبى نفوسهم فيما تأبى جحود العارف , 
وانكار الجميل . ورثوا ذلك عن أبائهم واحبوا ان يورثوه أبناءهم فحال 
بينهم وبين ذلك هذا التطور الحديث الذى غير مقابيس الأشياء , وادار 
أعمال الناس وأقوالهم على المنافع العاجلة والمارب القريبة لاعلى 
ما كان بألف أباؤنا من رعاية الحق وتقدير المعروف , وكان صديقى هذا 
البائس أحرص الناس على ان يشبه الذين سبقوه من قومه فى كل 
ما كانوا يأتون ويدعون من الأمر , ولكن أحداث الدهر , وخطوب الأيام 
وما تحمل من رغبة ورهبة ومن إغراء وتنفير كانت اقوى من خلقه 
وإرادته فلم يستطع ان يكون خليقا بالذين سبقوه من قومه . وإنما كان 
خليقا بالذين عاصروه من أترابه كان قومه يستحيون من أنفسهم قبل أن 
يستحيوا من الناس وكان هو يستخفى من الناس ولا يستخفى من 
ضميره . ولا من الله وهما معه أيذما كان . فلما قصصت عليه قصة 
أوسكار ويلد كنت كأنما كشفت عن نفسه الغطاء فاصبح يتحدث إلى 
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امرأته وإلى خاصته بان هذا الوجه القبيح الذى كان يراه فى المرآة لم 
يكن وجهه , فوجهه مازال جميلا رائعا وانما هو مرآة ضميره لآن 
صميره بشع دميم . 

ثم يمضى فى حديثه فيقول : لا تنكروا مما أقول لكم شيئًا فإنى 
لا أرى هذا الوجه البشع إذا نظرت فى المرآة فحسب بل أنا أراه كلما 
خلوت إلى نفسى . آراه يحمله جسم كجسمى واراه يجلس إلى غير 
بعيد . ينظر إلى شذرا أول الأمر ثم لايرال يرفق بى ويظهر الرقة لى 
حتى اطمئن إليه فيحدثنى فى صوت هادىء رقيق عن سيئات تقدمت بها 
إلى الناس فيما مضى من الدهر ثم يقول لى فى صوت هادىء يخيفنى 
أشد الخوف ليتك لم تفعل . فقد كنت أرائى جميلا فجعلتنى قبيحا 
بشعا , وكنت ارانى سعيدا فجعلتنى شقيا يائسا فقد احتملت وحدى 
قبحى وبشاعتى وشقائى وبؤسى ؛ ثم أعيانى احتمال هذا الثقل فرأيت 
أن تشاركنى فى النهوض به فسالزمك منذ الآن كما بلزم الل صاحبه , 
وأى غرابة فى أن يلزم الضمير صاحبه , وكان صديقى البائس يقول 
ذلك لأهله وخاصته فى صوت غريب يملا قلوبهم خوقا وأشفاقا ورحمة 
وعطقا , ثم كان يلح عليهم فى ألا يخلوا بينه وبين نفسه فلزموه 
وأطالوا البقاء معه ولكن بغضه لظله هذا . أو لضميره هذا جعل يعظم 
ويشند كما أن حب ظله وضميره له جعل يعظم ويشئد أيضا , فقد راى 
ضميره فى المرآة أول الأمرثم جعل يراه فى الخلوة بعد ذلك ثم أصبح 
يراه حين يخلو إلى نفسه وحين يحيط به أهله وخاصته وإذا أمره 
ينتهى به إلى الجنون الثائر أو إلى ما يشبهه وإذا أهله مضطرون إلى 
أن بمرضوه فى بعض المستشفيات التى تعالج فيها الاعصاب 
المريضة . 

ليتنى لم اكشف لصاحبى عن نفسه الغطاء , استففر الله ماذا أقول . 
وهل يزيد الكتاب على أن يكشقوا للناس عن نفوسهم الغطاء 
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